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Bella Ciao

risponderà positivamente, ne sono convinto, 
a questa nostra iniziativa: uno strumento 
informativo periodico dal nome “Bella 
ciao”, che abbia la capacità di parlare a tutti 
i cittadini e che possa ricevere da ognuno 
un contributo diretto. Contributo che 
chiediamo anche alle associazioni culturali, 
sportive, assistenziali, alle scuole, ai centri di 
vita sociale, alle Istituzioni presenti nel nostro 
territorio.

Questo è il primo numero della rivista 
della nostra sezione: mi auguro che abbia il 
successo sperato e sia per voi uno stimolo ad 
approfondire i valori di Pace e Libertà che 
perseguiamo da più di 60 anni. L’ANPI non 
è un’associazione di “reduci” ma accoglie tutti 
quelli che si riconoscono nei suoi valori, tant’è 
che dei 300 iscritti, molti sono giovani.

Il primo numero di “Bella Ciao” esce in un 
momento diffi  cile in cui sono continuamente 
sotto pressione i principi che fondano la 
nostra democrazia: abbiamo il peggiore dei 
governi che l’Italia abbia scelto. Impone al 
parlamento leggi a favore di pochi; riabilita 
golpisti, piduisti, aff aristi della politica; 
ignora completamente il 25 aprile; propone 
al paese una modifi ca costituzionale che mira 
a rompere l’unità del Paese: un governo che 
considera imbarazzante e scomodo l’insieme 
dei valori e degli strumenti democratici nati 
dalla Resistenza.

Lavoro, Eguaglianza, Pace, sono le 
fondamenta su cui è nata la Costituzione, 
questo Governo vuole spazzare via i principi 
cardine su cui questa è basata perché contrari 
ai suoi interessi economici e di potere.

Va aff ermato sempre con maggior forza 
che la nostra è stata una guerra contro la 
guerra; quanti lutti, quante soff erenze sono 
stati dati al martoriato popolo italiano dal 
vile comportamento delle milizie create dalla 
Repubblica di Salò, le quali, partecipando 
assieme all’esercito nazista – uno dei più 
sanguinari eserciti che la storia ricordi –, 
uccisero, torturarono, fecero stermini di massa, 
in nome di quella che veniva chiamata “razza 
eletta”. Le stragi di Marzabotto, quelle di S. 
Anna di Stazzema, le Fosse Ardeatine, il campo 
di stermino della Risiera di San Sabba, non 
sono estranee a nessuno,  anche se talvolta, 
colpevolmente, alcuni ne disconoscono 
l’eff eratezza.  Eppure, l’attuale  Governo, 
con apposita proposta di Legge presentata da 
alcuni parlamentari di Alleanza Nazionale, 
vuole nominare come legittimi belligeranti 
gli appartenenti al cosiddetto esercito della 
Repubblica di Salò,  attribuendo anche a 
questi ultimi, lo stesso riconoscimento dato ai 
Partigiani, al Corpo Volontari della Libertà ed 
ai Combattenti e Reduci dell’esercito regolare 
italiano. 

Va respinto questo attacco con tutte le 
energie disponibili per il rispetto della verità! 
Noi abbiamo combattuto per la pace, il 
lavoro, la libertà; abbiamo contribuito alla 
conquista di una Repubblica Democratica. 
Le forze politiche fi rmatarie della Carta 
costituzionale hanno tratto da quei valori i 
principi che hanno fondato la rinascita del 
Paese e il nostro sviluppo. 

Diff ondiamo il signifi cato degli anni della 
lotta antifascista e di Liberazione, raccogliamo 
le memorie dei nostri fratelli, di chi ha 
soff erto lutti o violenze a causa della guerra; 
lottiamo per la pace, facendoci portavoce di  
queste testimonianze; ricordiamo gli anni in 
cui ogni diritto era negato, ogni istanza di 
libertà repressa e vilipesa. 

Vogliamo dare spazio alla voce di quanti 
possono testimoniare direttamente perché 
combattenti o protagonisti ad altro titolo, 
ma anche di chi si è trovato fratello, fi glio, 
compagno o compagna, dei caduti, di chi 
ha vissuto stermini, torture, fame, privazioni,  
per causa della “odiosa guerra” voluta, 
provocata, dal fascismo, dal nazismo, e dalle 
idee che erano alla base della loro azione.

Il ruolo dell’ANPI non potrà mai essere 
autocelebrativo perché la memoria è stata, è e 
sarà indispensabile ad arricchire di esperienza 
i valori nati, aff ermati, anche con il sangue, 
dalla Resistenza, e a smascherare chi li 
sottovaluta, li considera sorpassati, li nega.

* “Partigiano Micco” - Presidente dell’ANPI  
     sez. di Scandicci

L’indiff erenza
          invero la molla più forte della storia. Ma a rovescio. Ciò che 
succede, il male che si abbatte su di tutti, il possibile bene che un atto di 
valore generale può generare, non è tutto dovuto all’iniziativa dei pochi 
che fanno, quanto all’indiff erenza, all’assenteismo dei molti. Ciò che 
avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto 
perché la massa dei cittadini abdica alla sua volontà, e lascia fare, e lascia 
aggruppare i nodi che poi solo un ammutinamento può rovesciare. La 
fatalità che sembra dominare la storia è appunto l’apparenza illusoria di 
questa indiff erenza, di questo assenteismo. Dei fatti maturano nell’ombra, 
perché mani non sorvegliate da nessun controllo tessono la tela della vita 
collettiva, e la massa ignora. I destini di un’epoca sono manipolati a 
seconda delle visioni ristrette, degli scopi immediati di piccoli gruppi 
attivi, e la massa dei cittadini ignora. Ma i fatti che hanno maturato 
vengono a sfociare, ma la tela tessuta nell’ombra arriva a compimento, 
e allora sembra che la fatalità travolga tutto e tutti, che la storia non sia 
che un enorme fenomeno naturale, un’eruzione, un terremoto, del quale 
rimangono vittima tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, chi sapeva 
e chi non sapeva, chi era stato attivo, chi indiff erente. E quest’ultimo si 
irrita, vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe che apparisse chiaro 
che egli non ha voluto, che egli è irresponsabile. E alcuni piagnucolano 
pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno, o pochi, 
si domandano: se avessi anch’io fatto il mio dovere di uomo, se avessi 
cercato di far valere la mia voce, il mio parere, la mia volontà, sarebbe 
successo ciò che è successo? 

  [tratto da Antonio Gramsci, Sotto la Mole, Einaudi, Torino, 1975 (1960)]
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La rivista
Sergio Fallani *

d’Italia, è stata costituita nel giugno 1944, 
quando era ancora in corso la guerra di 
Liberazione dall’occupazione nazista e dalla 
dittatura fascista.

Ha svolto costantemente un’opera 
di valorizzazione e difesa degli ideali 
dell’antifascismo e della Resistenza trasfusi 
in gran parte nella Costituzione della 
Repubblica. Si è battuta contro ogni rischio di 
ritorni autoritari. Ha concorso alla formazione 
di una coscienza civile e di quel patriottismo 
costituzionale che – come sottolinea ogni 
giorno il Presidente della Repubblica Carlo 
Azeglio Ciampi – costituisce il più saldo 
cemento dell’identità e dell’unità nazionale. 
Identità e unità che si alimentano della 
tradizione del Risorgimento, della lotta di 
riscatto contro il nazifascismo che ha permesso 
all’Italia di tornare con prestigio nel contesto 
dei Paesi civili, dell’avvento della Repubblica e 
della sua Costituzione, della proiezione della 
democrazia italiana nell’unità dell’Europa, 

grande speranza degli antifascisti negli anni 
duri del carcere e del confi no e oggi ferma 
garanzia di pace e di collaborazione tra i 
popoli.

L’azione dell’ANPI si è svolta e si svolge 
soprattutto nei confronti dei giovani e 
trova nella scuola, con infi nite iniziative, il 
luogo privilegiato per la conservazione di 
una memoria che trae origine dalla corretta 
interpretazione del passato e costituisce salda 
indicazione per il futuro perché libertà, 
democrazia, rispetto della persona umana, 
ripulsa di ogni forma di razzismo e di 
discriminazione siano ideali condivisi da tutti.

Oggi l’ANPI è fortemente impegnata 
perché il 60° della guerra di Liberazione sia 
degnamente celebrato in tutta Italia. Finora 
ha dovuto far fronte con mezzi esclusivamente 
propri agli enormi oneri che ne derivano          
– non è stata ancora approvata la legge per 
il 60° – e per giunta si vede sostanzialmente 
privata anche del contributo statale che pure 
era stato sancito da una legge a suo tempo 

approvata dai due rami del Parlamento. 
Infatti, l’attuale maggioranza, ha ridotto di 
ben il 55 per cento un modesto contributo 
che era già stato decurtato del 10 per cento 
nel 2002. Questo in vigenza di una legge 
triennale, scaduta proprio con il 2003, quindi 
senza nessuna garanzia per i prossimi anni.

Appare diffi  cile non ipotizzare che dietro 
questi fatti ci siano precisi disegni politici 
per farla fi nita una volta per sempre con la 
Resistenza, la memoria storica, il ricordo di 
pagine che a taluno possono essere indigeste.

L’ANPI lancia una sottoscrizione nazionale, 
facendo appello alla sensibilità di tutti gli 
antifascisti, di quanti operano nelle istituzioni, 
nel mondo del lavoro, nell’associazionismo, 
perché possa continuare una battaglia che non 
riguarda soltanto gli uomini della Resistenza, 
gli ex partigiani, ma tutti i cittadini che non 
siano insensibili ai valori fondanti della nostra 
Repubblica.

     *“Bulow”, Presidente dell’ANPI nazionale

‘L’Italia ripudia 
la guerra come 
strumento di 

off esa alla libertà 
degli altri popoli 

e come mezzo 
di risoluzione 

delle controversie 
internazionali’

Art. 11 comma 1,
Costituzione della Repubblica

italiana

L’ANPI RESISTE
Arrigo Boldrini *

ANPI, l’Associazione Nazionale Partigiani 
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assurde ed inutili guerre. Mai come in quest’epoca, 
perciò, questa nuova pubblicazione periodica riveste 
una notevole importanza, al punto che tutti i cittadini 
liberi e democratici debbono sentirsi coinvolti nel 
sostenerla per darle un futuro sempre più concreto. E’ 
per questo che, dopo avere già convogliato gli sforzi 
logistici e finanziari per l’attuazione del bellissimo 
progetto di “Frammenti di Storia d’Italia” nella scorsa 
primavera, tutti i 6 Consigli di Circoscrizione di 
Scandicci hanno deciso, unitamente ad altre realtà del 
territorio, di contribuire alle spese per la pubblicazione 
di “Bella Ciao” con la speranza di poter rappresentare 
un esempio per altri potenziali sostenitori. Questo 
è il pensiero che esprimo, e spero in questo di 
rappresentare tutte le istituzioni Circoscrizionali 
scandiccesi, con l’augurio, infine, di poter annoverare, 
nonostante il già consistente gruppo di attivisti su 
cui può fare affidamento l’associazione, un numero 
sempre più elevato di adesioni alle iniziative dell’ANPI, 
vera espressione, e continuità, di valori immortali.

essant’anni fa la necessità più immediata, per 
gli italiani, era quella di ricostruire il paese dopo 
le devastazioni, fisiche e morali, subite dalla 
guerra e dall’occupazione dei nazi-fascisti. Quello 
era il sentimento ovviamente più diffuso, ma, 
parallelamente a quei momenti, sono convinto che 
qualche mente ancor più lungimirante di allora, 
al limite dell’ordinarietà, si preoccupava di come 
non disperdere il patrimonio sprigionato con il 
movimento per la Liberazione. Con il progetto “Bella 
Ciao” penso che l’ANPI di Scandicci stia compiendo 
l’ennesimo riconoscimento a coloro che, in nome di 
quegli stessi ideali che adesso animano le nostre azioni, 
si prodigarono talvolta fino al sacrificio, per garantire, 
più che a loro, alle generazioni successive, uno stato 
più possibile libero e democratico, fondato su valori 
che pongono ai primi posti il diritto alla vita ed il 
rispetto verso il prossimo. La religione, la differente 
etnia od il diverso censo non dovevano più essere fonte 
di controversie estreme o casus belli che generavano 

l quadrimestrale «Zapruder», pubblicato 
dall’associazione Storie in movimento, è ormai 
giunto al quinto numero. Questa rivista di storia 
della conflittualità sociale è nata sulla base di 
un appello “lanciato” su Internet nel 2002 e al 
termine di un lungo percorso assembleare che 
ha coinvolto – in varie forme – centinaia di 
persone, in prevalenza giovani ricercatori (di 
solito precari), studenti, insegnanti, docenti 
universitari e persone impegnate a vario titolo 
nel mondo dell’associazionismo o nei “nuovi 
movimenti” protagonisti delle mobilitazioni 
contro la “globalizzazione reale” e la guerra: un 
arcipelago di persone e di sensibilità accomunate 
dall’esigenza di capire la storia, di confrontarsi 
in modo libero e appassionato ponendo al 
centro dei dibattiti alcune delle rilevanze che 
caratterizzano la storia della conflittualità sociale 
(intesa in senso ampio).

Oggi, Storie in movimento è un ambito di 
confronto, controproposta e approfondimento 
culturale, per riflettere intorno a storie e 
storiografie altre; un laboratorio creativo che 
concepisce la storia come un’arena di conflitti, 
volto a dare spazio a coloro che non si riconoscono 
nelle tendenze e nelle pratiche storiografiche 
prevalenti, o in quel “mercato della storia” che 
domina sui maggiori mezzi di comunicazione di 
massa. Ogni fascicolo di «Zapruder» contiene 
una sezione monografica (Zoom) e una serie 
di rubriche; i primi cinque Zoom sono stati 

seduta del 21 settembre u.s. ha discusso l’O.d.G. 
presentato dal Gruppo dei Comunisti Italiani sul 
taglio dei contributi da parte del Governo nazionale 
all’ANPI.

La discussione ha delineato chiaramente 
l’importanza che l’ANPI ancora oggi rappresenta 
nel panorama storico e culturale nel nostro Paese.

Tentare di soffocare lentamente, l’Associazione 
Nazionale Partigiani d’Italia è pericoloso non solo 
per la “memoria” della nostra Società, ma per il 
futuro delle giovani generazioni.

Il Consiglio comunale ha stabilito a maggioranza 
(21 favorevoli e due astenuti) di contrastare in 
maniera tangibile a livello locale  questa pericolosa 
censura del Governo, proponendo un impegno 
forte e concreto delle istituzioni locali a sostegno 
dell’ANPI e delle Associazioni combattentistiche, 
in vista dell’avvio  delle celebrazioni per il 60° 
anniversario della Liberazione che si terranno e si 
sono tenute a Scandicci, allo scopo di  onorare e 
ricordare adeguatamente il sacrificio di tanti cittadini 
perseguitati o caduti durante la Resistenza in difesa 
della libertà e la democrazia nel nostro Paese.

agliare i finanziamenti alle associazioni 
partigiane e rivendicare agli ex-repubblichini 
pari dignità, definire il confino di polizia con 
cui la dittatura fascista perseguitava e reprimeva 
il dissenso e l’opposizione come “vacanza”, 
disertare, nonostante il ruolo di premier e 
capo del governo, qualsiasi manifestazione 
in ricordo della liberazione nazionale e della 
riconquista della libertà avvenuta il 25 aprile 
1945, nonostante che la  manifestazione sia 
promossa dal Capo dello Stato e si svolga 
al Quirinale: fino a pochi anni fa sarebbero 
sembrati atti e fatti di qualche grottesca 
commedia fantapolitica dell’assurdo. Invece è 
la realtà del nostro tempo e dei nostri giorni. 
Una realtà continuamente sotto la pressione 
dei mezzi di comunicazione, soprattutto delle 
televisioni del grande capo, che vorrebbero 
creare una specie di truman show. Sradicare e 
capovolgere la memoria, condizione essenziale 
per rendere sempre più artificiale e virtuale 
il presente. Ma il più grande macigno che 
si contrappone a questo nefasto progetto 
restano proprio quei valori emersi con la lotta 
di liberazione e la coscienza critica che deve 
svilupparsi in ognuno di noi, in coloro che della 
Resistenza furono protagonisti e testimoni, in 
chi per tutti questi anni ha cercato di coglierne 
e difenderne l’essenza, nei più giovani che 
attraverso il recupero del significato e della 
genesi della libertà e della democrazia, devono 
costruirsi una visione della vita e del presente 
che li aiuti a non cadere nei tanti inganni tesi 
intorno a loro ed a respingere le menzogne con 
cui vengono circuiti. Questo dovrà essere il 
senso delle iniziative per il 60° della Liberazione 
che dovranno andare ben oltre, fino al recupero 
di tutti gli elementi di conoscenza necessari per 
la costruzione di una solida coscienza civile e 

Solidarietà all’ANPI dal consiglio comunale
Pierluigi Pratolini

Le circoscrizioni
Roberto Vinciguerra

Per una nuova Generazione di storici e di storiche. L’esperienza di 
«Zapruder. Storie in movimento»

Roberto Bianchi

Istituto Storico della 
Resistenza
Ivan Tognarini

da sviluppare (risorse permettendo), sarà anche la base 
che, di numero in numero, fornirà approfondimenti 
su argomenti come I cinque martiri di S. Martino alla 
Palma, oppure L’eccidio di Badia a Settimo, e racconti 
di vita di Rigoletto Guasti, Sergio Fallani, Luciano 
Burchietti, Paolo Bassi, Silvano Sarti, Luciano 
Baccetti, e di tutti coloro che vorranno contribuire.
A partire dal 12 ottobre, infine, si insedierà la 
Commissione comunale per il giorno della Memoria. 
Di essa fa parte, oltre ai rappresentanti del Comune, 
dei sindacati, della comunità ebraica e di altre 
associazioni, Mila Pieralli, presidente onorario della 
nostra sezione dell’ANPI. 

All’amministrazione, a questa commissione 
e al nostro lavoro dei prossimi mesi il compito 
di realizzare, fino ad aprile 2005 (e ancora più 
in là), la migliore prosecuzione possibile dei 
festeggiamenti per il Sessantesimo della Liberazione.
Appuntamento, dunque, alle prossime iniziative. 
Perché a Scandicci la memoria è un valore.

ha celebrato il Sessantesimo della Liberazione 
con una serie di iniziative svolte sul territorio 
comunale, riscuotendo in ogni occasione un 
successo notevole, in particolare fra i più giovani.
Proprio a cavallo fra dicembre e gennaio abbiamo 
svolto due serate di cineforum sulla Resistenza 
presso la nostra sede e, in occasione della Giornata 
della Memoria 2004, abbiamo inaugurato una 
collaborazione con la scuola superiore Russell-
Newton con la proiezione gratuita per gli studenti 
presso il Cinema Cabiria del film Train de Vie. 
Nel frattempo, è stata ideata e realizzata con il 
contributo del Comune, delle Circoscrizioni, 
dell’Humanitas, dell’ARCI, dell’Auser, della 
sezione soci Coop e delle Case del Popolo, la 
rassegna Frammenti di Storia d’Italia: un’iniziativa 
composta di quattro serate in cui canti e narrazioni 
ripercorrono la storia d’Italia. Grazie al gruppo 
“canzoniere” e alla collaborazione con l’associazione 
culturale “controtempo”, e visto il notevole successo 
riscosso dalla scorsa rassegna, ne svilupperemo una 
prosecuizione  in vista della prossima primavera. 

Il 25 aprile 2004, dopo la cerimonia ufficiale della 
mattina per le vie della città, in serata, al Palazzetto 
dello Sport, di fronte a 1500 ragazzi, il vicepresidente 
della sezione Silvano Sarti è intervenuto per un saluto 
di qualche minuto sul palco prima dell’esibizione 
di Caparezza, raccogliendo un diluvio di applausi 
e di affetto. Sempre nella primavera del 2004 il 
Comune e l’Istituzione Cultura hanno organizzato 
la rassegna teatrale Viva l’Italia, all’interno della 
quale vi era anche lo spettacolo Quattro bombe 
in tasca di Ugo Chiti; per promuovere la carta Io 
R-esisto, che forniva agevolazioni per assistere agli 
spettacoli e agli eventi di quel ricchissimo 25 aprile 
scandiccese ci siamo recati insieme a Chiti, e al 
presidente dell’Istituto storico della Resistenza in 
Toscana, Ivano Tognarini e al direttore artistico della 
rassegna Frammenti di Storia d’Italia Elio Varriale, 
all’assemblea d’istituto della scuola Russell-Newton.
Sempre in primavera con l’associazione  Senza denari 
abbiamo presentato alla Casa del Popolo di Vingone 
il film Il pianista di Roman Polanski. Mentre a 
Giugno abbiamo partecipato con uno stand alla festa 
della Sinistra giovanile di Scandicci nell’area Turri.
Nel corso della campagna elettorale per le elezioni 
europee abbiamo rivolto alle forze politiche del territorio 
un appello per il sostegno ai valori dell’antifascismo, 
per l’Europa e per il rispetto della Costituzione italiana. 
In agosto, oltre ad aderire alle numerose celebrazioni 
in tutta la Toscana per le commemorazioni del 
sessantesimo, abbiamo partecipato alla cerimonia 
del Comune il 4 agosto nei luoghi significativi del 
territorio per concludere a S. Martino alla Palma con 
la deposizione della corona in ricordo dei 5 martiri.
Il progetto “Bella Ciao” ha assorbito la nostra 
attenzione in questo scorcio di autunno, ma non ci ha 
fatto dimenticare la programmazione delle iniziative 
per il prosieguo delle celebrazioni. A Badia a Settimo, 
infatti, il 29 novembre stiamo organizzando insieme 
al Consiglio di Circoscrizione una serie di iniziative 
per il ricordo della tragica storia di quel territorio 
nei giorni del passaggio del fronte e negli anni della 
Resistenza. Lo faremo con la musica del canzoniere e 
con la collaborazione della locale Casa del Popolo.

In questa rivista sono confluite le memorie raccolte 
dal gruppo canzoniere che, affiancate a canzoni 
popolari, commenti storici, ed altri documenti 
interpretati dal pubblico, andranno a comporre gli 
spettacoli della prossima stagione, e forse un CD 
audio... Questa campagna di ricerca sul campo, ancora 

dedicati a  Piazze e conflittualità, Clio e Marte. 
La guerra tra storia e memoria, I mestieri del 
vivere, identità in gioco. Sport e società in età 
contemporanea, Relazioni pericolose. Donne, 
uomini, generi. I prossimi saranno invece 
dedicati alla storia dell’uso politico delle scienze 
mediche, a quella di spie e servizi segreti, al tema 
colonialismo/colonialismi.

Sono dunque molti gli aspetti che 
accomunano l’esperienza di «Zapruder» e 
il progetto dei giovani che con la presente 
pubblicazione “battezzano” il periodico «Bella 
ciao». A loro facciamo i nostri migliori auguri 
sperando di poter costruire assieme progetti e 
percorsi di ricerca e dibattito storico.

Una prima occasione in tal senso sarà data 
dalla terza Assemblea generale di Storie in 
movimento che si svolgerà nei giorni 31 ottobre-
1 novembre 2004 a Firenze, presso la Casa del 
popolo dell’Isolotto (Circolo Arci “Pampaloni”, 
via Maccari 109). I lavori – come tutte le 
riunioni di Sim – saranno aperti a chiunque 
voglia partecipare.

«Zapruder» a Firenze si può trovare presso 
la Libreria delle Donne (via Fiesolana) e la 
Feltrinelli (via Cerretani), oltre che al Centro 
sociale ex Emerson e al Centro popolare 
autogestito Firenze sud. Per altre informazioni 
(abbonamenti, appello, statuto, ecc.) si rinvia al 
sito Internet: 

http://www.storieinmovimento.org

Il sessantesimo
Olmo Gazzarri

hiamerò questo mio “spazio” abbecedario: 
ho il diploma di maestro, dunque, ritengo 
di possedere la facoltà di stendere, appunto, 
un’abbecedario.Questo non sarà una 
enciclopedia dei termini che spiegano la 
storia, la resistenza, eccetera, ma, come il 
primo libro che innumerevoli generazioni 
hanno usato per imparare a leggere, diverrà 
un elenco di “figurine”, in questo caso scritte: 
parole raccontate, esposte per caso, ma, forse, 
non ha caso scelte. Partire dall’immagine, o 
dalle parole che le descrivono, è molto utile 
in un percorso educativo, non solo infantile, 
perché prevede un rapporto autonomo, e 
non necessariamente guidato, con quello che 
altri ci vogliono comunicare. Da un punto 
di vista della narrazione la poesia e la prosa 
permettono questo legame.

Dunque il nostro abbecedario ha 
l’obbiettivo di accompagnarvi nel mondo dei 
“segni” che si congiungono, soprattutto, le 
parole PACE e LIBERTA’ e ai suoi opposti 
GUERRA e oppressione. Questo non crediamo 
serva solo ai bambini ma, chissà... anche a 
chi si ritiene più “maturo”. La sequenza non 
v’inganni: non sarà un testo che vuole avere 
una conclusione, ne alfabetica ne tematica, 
il nostro abbecedario ripartirà sempre da 
capo, speriamo con i vostri contributi, 
critiche, suggerimenti e soprattutto con vostre 
“interpretazioni”.

ABBECEDARIO:“Per andare alla scuola mi 
manca sempre qualcosa: anzi mi manca il più 
e il meglio.

- Cioè?
- Mi manca l’Abbecedario.
- Hai ragione: ma come si fa per averlo?
- E’ facilissimo: si va da un libraio e 

si compra.” (C. Collodi - Le avventure di 
Pinocchio)

Noi l’abbecedario lo regaliamo, dopo aver 
venduto la giacca per acquistarlo, sperando 
che nessuno lo scambi per i “quattrini” di un 
Burattinaio.

SOBRIO-SOBRIETA’: limitato 
all’essenziale, che rifugge da eccessi e superfluità; 
privo di artifici e ornamenti retorici; che ha 
uno stile di vita e consuetudini improntate a 
un’estrema semplicità e essenzialità; dal latino 
sobriu(m), derivazione di ebrius “non ebbro” 
(Dizionario italiano De Mauro - 2003).

E’ sobrio chi esprime semplicità e rigore, 
austerità. L’ANPI ha un carattere sobrio perché 
sa che, chi mette come prioritari obiettivi 
egoistici o consumistici, chi dimentica che gli 
altri sono come noi, sono noi, ruba, violenta, 
ammazza: è mandante, se non mandatario, di 
guerre, terrorismi e saccheggi.

Chi ama il vino non si ubriaca e lo gusta 
condividendolo con gli altri, senza curarsi della 
lingua, della religione o del colore epidermico 
dei suoi interlocutori.

S P A Z I O    A P E R T O
Abbecedario

Andrea Peggion

28 febbraio 2004, Sala Consiliare del Comune di Scandicci

A     partire dal dicembre 2003 l’ANPI di Scandicci 
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essere? Possiamo rispondere in modo sintetico: il ruolo 
della  scuola dovrebbe essere quello  di contribuire 
alla formazione delle nuove generazioni. La risposta 
è però troppo vaga  ed è dimostrato dal fatto  che 
in troppi si troverebbero d’ accordo.  Definiamo 
allora come vorremmo queste generazioni future di 
uomini. Le vorremmo  non condizionate ma libere 
nel pensiero, capaci di essere democratiche  e quindi 
capaci di confronti sinceri, creative, responsabili. 
Questi erano i presupposti  che in un recente passato  
stavano alla base della discussione sulla riforma della 
scuola. In particolare  nel periodo di Berlinguer / De 
Mauro si  discuteva  in sedi sindacali,  negli organi 
collegiali, nelle organizzazioni rappresentative del 
territorio su cosa fare per raggiungere quegli obiettivi

La riforma Berlinguer / De Mauro non è entrata 
in vigore, come sappiamo, anche perché non 
convintamente appoggiata  dagli schieramenti politici 
che allora governavano. Anche noi non eravamo 
pienamente d’ accordo su quella parte di riforma che 
riguardava le elementari, ma se fosse passata sapevamo 
che potevamo sperimentare, ridiscutere e proporre di 
modificare, dopo un breve periodo , quanto fosse stato 
ritenuto necessario, perché la legge stessa lo prevedeva. 

Da allora nuovi sono gli schieramenti politici, diverse 
le forme di elaborazione della riforma della scuola, più 
veloci i tempi di approvazione, anche perché inesistenti 
i sistemi democratici di confronto con il mondo della 
cultura, con il mondo sociale, con il sindacato, con gli 
addetti ai lavori,  con l’utenza. La Riforma della scuola, 
“Riforma Moratti”, c’è ed è visibile nella legge 53/2003.

E’ ancora  zoppicante sul piano della legalità, molti 
sono i ricorsi di incostituzionalità. E’ quindi una legge 
confusa che definisce esplicitamente “provvisorie” le 
indicazioni dei decreti attuativi. Ciò nonostante è legge 
quindi bisogna attuarla. I programmi sono espressi in 
modo non completamente chiaro, possono sembrare 
scritti da incompetenti ma possono essere scritti anche 
da persone che hanno come fine la morte del ruolo 
positivo della scuola pubblica. Certo sono programmi 
più vicini a quelli del 1955 che non a quelli dell’85. 
Nel ‘85  i programmi  evidenziavano l’unitarietà del 
bambino che veniva accompagnato gradualmente 
nella conoscenza di sé, delle proprie potenzialità, del 
proprio ambiente, della propria cultura, attraverso 
discipline parimenti importanti che non erano chiuse 
in compartimenti stagni, ma si aprivano al processo 
educativo che poteva diventare interdisciplinare. 
Anche la storia che fino ad allora era una materia ostica 

e incomprensibile per il bambino diventava formativa  
sia sul piano culturale sia su quello metodologico: per la 
prima volta nei programmi si parlava di metodo storico.

Certo questi erano intenti e per realizzarli si dovevano 
ricercare metodologie sempre più adeguate e soprattutto 
si dovevano trovare coerenze negli altri ordini di scuola.

Con i programmi dell’ ‘85, già nel I° biennio si 
danno gli strumenti per la comprensione delle relazioni 
tra presente e passato, attraverso attività di ricostruzione 
del  vissuto personale e di quello familiare, utilizzando 
racconti verbali o scritti, foto, oggetti casalighi:
riflettendo insieme sulle trasformazioni visibili.

Successivamente si presenta la storia per quadri 
di civiltà dalle origini al presente soffermandosi, 
non tanto sulla conoscenza pignola della successione 
dei fatti, ma sulle trasformazioni politiche e 
sociali che rendono più comprensibili i valori 
fondamentali di giustizia, libertà, democrazia.

Riuscire ad appassionare il bambino alla conoscenza 
della storia  è possibile, basta integrare lezioni frontali 
ben raccontate  con supporti multimediali, con 
visite a musei ed a ambienti con valenza storica, 
accompagnati possibilmente da persone preparate 
professionalmente; utilizzare l’indagine storica in 
modo diretto, osservando documenti, consultando 

libri, riviste, e, per quanto riguarda la storia della 
quinta, ricorrere alle interviste ai nonni o anche, 
se fortunati al partigiano che abita nel quartiere.

Questo tipo di lavoro ha una forte valenza 
interdisciplinare e lo si può condurre solo se 
pienamente condiviso dal Team. Richiede  tempi 
adeguati, senza ansia da parte degli insegnanti ed è così 
che il bambino chiederà con entusiasmo: “Quando 
si fa storia?” perché è così che imparerà ad amarla.

Se i programmi “ provvisori” allegati alla legge 53 
diventeranno esecutivi, il senso della disciplina storia 
sarà altro. Si assisterà a una diminuzione dell’orario 
complessivo dedicato alla storia nell’arco della scuola 
dell’obbligo. Dalla scuola elementare alla III media la 
storia, dalle origini  ai giorni nostri, verrà presentata 
una sola volta. 

Sarà una storia a carattere trasmissivo e non critico, 
dove esemplari di “positivi comportamenti” saranno 
i racconti di uomini simbolo del passato, dove la 
mancanza di studio di processi come il colonialismo  e 
l’industrializzazione  e la volontà di omologare chi ha 
sostenuto l’olocausto, lo sterminio, l’oppressione a chi 
li ha subiti o combattuti contribuirà a non permettere 
di capire la complessità del mondo attuale e a far 
perdere alla storia il suo significato intrinseco.

con interessata confusione di linguaggi e con finalità 
che di culturale e, ancor più, di scientifico hanno assai 
poco, e molto invece di politico e di ideologico. Diciamo 
subito che poco e solo di riflesso è stato ripreso del più 
ambizioso movimento europeo, inteso a rivedere a 
fondo gli eventi periodizzanti della contemporaneità, 
a cominciare dalla rivoluzione francese del 1789 e 
da quella russa del 1917. Solo qualche eco fiacca e 
banalizzata è filtrata attraverso i meeting di Comunione 
e Liberazione, appuntandosi contro il Risorgimento 
italiano come esempio locale della deprecabile 
tradizione “rivoluzionaria”, all’insegna di un grottesco 
revival clericale e populista (chi non ricorda la croce 
vandeana, sfoggiata dall’allora presidente della Camera, 
Irene Pivetti, già ciellina e temporaneamente leghista?).

Possiamo quindi fare a meno di caricare il 
revisionismo nostrano di significati troppo complessi 
e impegnativi, andando a scomodare Furet, Nolte, 
l’Historikerstreit e il negazionismo. Ma possiamo anche 
evitare di prenderlo sul serio sul piano scientifico, come 
se si trattasse di una rispettabile posizione storiografica, 
perché, se ci spingiamo oltre la virulenza polemica e 
il clamore mediatico dei suoi portavoce, troviamo 
poco o niente di scientificamente qualificato, in grado 
di sostenere, con qualche fondamento di ricerca, 
le tesi revisioniste. Come ha scritto recentemente 
Sergio Luzzatto in un brillante saggio su La crisi 
dell’antifascismo, la storiografia seria si fonda sulla 
documentazione e l’analisi delle fonti, “mentre la 
grancassa pubblicistica e televisiva”, cui si affida 
essenzialmente la campagna revisionista, “ha bisogno di 
titoloni a nove colonne, presunte rivelazioni, messaggi 
semplificati”, dietro i quali c’è il nulla o poco più. 

Non traggano quindi in inganno i sussiegosi 
richiami alla necessaria revisione dei  risultati acquisiti 
dal lavoro storico, perché il terreno ricercato e praticato 
è quello ideologico-politico, non quello storiografico. 
Il primo obiettivo è quello di rilegittimare la destra, 
devastata dalla responsabilità del ventennio fascista 

e dalla somma di complicità che lo resero possibile. 
Per far questo occorre riscrivere la storia, a cominciare 
dai manuali, non sulla base di nuove ricerche, ma 
di scelte ideologiche pregiudiziali: se ne veda un 
esempio significativo nel manuale per la scuola media 
di Federica Bellesini, I nuovi sentieri della Storia. Il 
Novecento (Istituto Geografico De Agostini, Novara, 
2003), dove, a proposito dei governi dell’Italia unita, 
si dice che “gli uomini della Destra erano aristocratici 
e grandi proprietari terrieri”, che “facevano politica 
al solo scopo di servire lo Stato e non per elevarsi 
socialmente o arricchirsi”, mentre “gli uomini della 
Sinistra sono professionisti, imprenditori e avvocati 
disposti a fare carriera in qualunque modo, talvolta 
sacrificando perfino il bene della nazione ai propri 
interessi”. E naturalmente occorre riproporre 
continuamente tutti i luoghi comuni cari alla 
destra, come le foibe e le uccisioni di fascisti dopo 

la liberazione, su cui, in entrambi i casi, decine di 
lavori di studiosi, soprattutto degli istituti storici della 
Resistenza, hanno indagato a fondo, restituendoci 
una realtà che non può essere cancellata, ma neppure 
ingigantita (centinaia di migliaia di morti, nella 
vulgata della destra) e staccata dal suo contesto 
storico. Non è un caso che la revisione dei manuali 
di storia sia stata reclamata per prima dalla giunta 
regionale del Lazio, guidata dal governatore Storace.

Un secondo obiettivo è quello che si cela dietro 
parole d’ordine edificanti, come la necessità di una 
riconciliazione nazionale e il superamento della 
cosiddetta “memoria divisa”. In realtà le divisioni 
laceranti e drammatiche della Resistenza appartengono 
alla storia di sessanta anni fa, una storia, questa sì, 
condivisa, in quanto appartenente a tutti, vincitori e 
vinti, ma la cui memoria, e quindi l’interpretazione, 
non può che essere, e restare, doverosamente divisa. 

Una nazione, ha scritto ancora Sergio Luzzatto, ha 
“bisogno come del pane di memorie antagonistiche, 
fondate su lacerazioni originarie, su valori identitari, su 
appartenenze non abdicabili né contrattabili”. Nessuno 
può seriamente sostenere che le lacerazioni della guerra 
civile negli Stati Uniti e del regime di Vichy in Francia 
siano state sanate con la ricomposizione unitaria 
della memoria dei difensori della schiavitù e della 
libertà dei cittadini, dei sostenitori del nuovo ordine 
hitleriano e degli ordinamenti democratici. E allora 
perché mai si dovrebbe cercare la riconciliazione con 
gli eredi di Salò attraverso una sorta di compromesso 
bipartisan sui valori e sui motivi ispiratori del fascismo e 
dell’antifascismo, che poi vorrebbe dire semplicemente 
la cancellazione dell’antifascismo come carattere 
fondante e distintivo della democrazia repubblicana?

Perché questo, alla fine, è l’obiettivo principale del 
revisionismo: la rimozione dell’antifascismo in nome 
di una presunta modernizzazione (se il fascismo non 
c’è più, che ce ne facciamo dell’antifascismo?) e la 
delegittimazione della Costituzione del 1948, che ne è 
stata segnata in profondità. Ma il disegno complessivo è 
più ampio: mira a cancellare la carica di rinnovamento, 
etico-politico prima ancora che economico-sociale, 
costituita dalla Resistenza, quella svolta epocale nella 
storia d’Italia che essa ha rappresentato, a cominciare 
dalla rottura dal basso della continuità della classe 
dirigente nazionale e dall’impegno a eliminare quelle 
costanti negative di conformismo, di compromesso, 
di trasformismo, che hanno da sempre inquinato la 
democrazia italiana e ne hanno determinato la fragilità. 

Si capisce allora come, accanto ai postfascisti, tutta 
l’area “grigia” del paese, la vasta platea del moderatismo 
clericale e laico, complice a suo tempo del fascismo, 
si sia mobilitata nella campagna revisionista con tutto 
il peso delle sue risorse e dei suoi portaborse. Con 
risultati ben scarsi sul piano della ricerca scientifica e del 
confronto delle idee, ma con un minaccioso messaggio 
che la scuola della Moratti sembra avviata a raccogliere 
nei suoi programmi: la cancellazione del fascismo 
e dell’antifascismo dalla storia del Novecento.

dell’istruzione italiana e dei suoi programmi nel 
periodo che va dall’unità ai nostri giorni non è cosa 
semplice… Cercherò di coglierne i tratti essenziali 
e la sua evoluzione. All’indomani della realizzata 
unità,  il problema dell’educazione nazionale, si 
impone come urgente e di grande importanza. Si 
possono individuare tre grandi periodi principali che 
assumono caratteristiche comuni, il post unitario, 
l’era fascista e la fase della Repubblica. Il primo vede 
i governi che si succedono impegnati a assicurare 
un’alfabetizzazione culturale di base per tutta la 
popolazione e a realizzare l’unificazione dal punto di 
vista linguistico e culturale, nell’ottica di fondazione 
dello stato nazionale. La Legge Casati,  primo passo 
estensivo del decreto promulgato per il solo Regno 
di Sardegna nel 1859, a tutto il Regno d’Italia, non 
risponde alle complessive esigenze del paese. Infatti 
le accentuate differenze nella popolazione, rendono 
impossibile l’applicazione della legge su gran parte del 
territorio nazionale. Si evidenzia da subito all’interno 
dei programmi (i primi sono approvati dal ministro 
Mamiani nel 1860) una forte influenza della Chiesa, 
la religione è posta fra le materie fondamentali. Un 
percorso, quello dell’insegnamento della religione 
nella scuola, caratterizzato da scontri accentuati 
anche in tempi più recenti. La prima revisione del 
1867 ridurrà lo spazio dedicato alla religione in 
favore dell’educazione civica.

Con l’avvento della sinistra storica al potere,  la 
riforma della scuola dell’obbligo, diviene primario 
obiettivo politico. Nel 1877 è varata la Legge 
Coppino che ribadendo l’obbligo dell’istruzione 
elementare già definito dalla Legge Casati, introduce 
la sanzione agli inadempienti. Nei programmi 
si afferma la corrente filosofica del Positivismo, 
nel quale è privilegiata la conoscenza scientifica 

e sperimentale (alcuni rappresentati: Cattaneo, 
De Sanctis, Ardigò, Gabelli,  Villari). I nuovi 
programmi del 1888 infatti (firmati dal Ministro 
Boselli ma redatti da Gabelli) contraddistinti da una 
forte impronta laica, hanno lo scopo di preparare 
il fanciullo alla vita, rendendolo capace, una volta 
uomo, di soddisfare ai suoi doveri e di comprendere 
i suoi diritti. Ma presto si ha un nuovo e forte 
cambiamento: infatti con la Legge Baccelli  del 1895 
(Ministro Pubblica Istruzione dal 1874 al 1903), sono 
varati nuovi programmi detti del conservatorismo, 
che nascono in un clima, quello di fine ottocento 
(basti pensare ai fasci siciliani, 1891-1894), sempre 
meno favorevole all’istruzione popolare, considerata 
dai gruppi moderati e conservatori un pericoloso 
veicolo di propagazione di nuove idee. La disciplina 
“storia” viene improntata sull’educazione morale e 
patriottica; il resto dei programmi mira sempre più 
alla tecnica: si introducono lavori manuali, agricoli e 
casalinghi, si allarga lo spazio all’educazione religiosa 
a scapito della formazione scientifica; non più teoria, 
ma una scolarizzazione che ha nella sua mira più alta 
la formazione dell’obbedienza.

 Si può dire che l’istruzione, in questo primo 
periodo, esprima gli interessi delle classi privilegiate 
che di fatto riservano a sé il comando dell’iniziativa 
politica: la scuola è segnata da un marchio che 
rispecchia le stratificazioni sociali con l’intento di 
conservarle.

Anche durante l’età giolittiana (1901-1913), si 
confermano le stesse caratteristiche. Infatti, se da 
un lato la Legge Orlando eleva l’obbligo scolastico 
fino all’età di 12 anni e istituisce la scuola popolare, 
comprendente le classi quinta e sesta, dall’altro, opera 
una netta distinzione fra coloro che continueranno 
gli studi e chi no. Nel 1911 con Legge Daneo 
Credaro l’intervento statale si concretizza su tutto 

il settore scolastico, dall’elementare al medio e al 
superiore, con l’istituzione in ogni comune del 
Patronato scolastico. L’applicazione di questa legge 
incontrerà innumerevoli difficoltà e dovrà vedersela 
con l’enorme disparità economica ancora vigente nel 
Paese alle soglie della prima guerra mondiale.

In un primo momento dell’era fascista il 
regime adatta a se il programma scolastico del 
movimento idealistico: la riforma Gentile tende a 
riportare nell’educazione, maggiormente in quella 
elementare, il carattere conservatore attribuitole 
dal liberalismo ottocentesco. I nuovi programmi, 
presentati in continuità con quelli del ‘23, 
introducono in realtà modifiche e ritocchi sostanziali 
per rendere la scuola uno strumento di regime. Con 
l’introduzione del libro unico di stato, la residua 
libertà d’insegnamento cede il passo alla creazione 
del “perfetto fascista”. Il Ministro Bottai, nel 1941, 
mette a punto la “Carta della scuola”, un progetto di 
riforma radicale dell’intera organizzazione scolastica, 
rendendola ancor più funzionale al regime, od 
addirittura parte integrante di questo. Ma il progetto 
Bottai non ha seguito, e sarà bloccato nel corso della 
senconda guerra mondiale.

Dopo la liberazione del paese, i programmi per la 
scuola, preparati da una commissione nel luglio ‘44, 
si contraddistinguono per il loro carattere innovativo 
ed esprimono la grande tensione morale e culturale 
che li anima fin dalle prime parole che indicano 
quale, compito primario della scuola, sia quello 
di contribuire alla rinascita della vita nazionale. Si 
prevede un insegnamento di tipo concreto che metta 
gli alunni in grado di apprendere operativamente. 

A questa prima fase caratterizzata da un forte 
impulso libertario, fanno seguito i programmi 
dell’attivismo cattolico, firmati dal ministro Ermini 
nel  1955. Presentano, almeno da un punto di 

vista metodologico, molti connotati attivistici e si 
rifanno ad un radicale liberalismo educativo che 
tende al rispetto dell’autonomia di insegnanti e 
alunni, ma che possiedono anche  un accentuato 
carattere dogmatico dell’insegnamento religioso e 
una forte impronta confessionale, frutto evidente di 
scelte politiche orientate dagli ambienti ecclesiastici 
e dalle forze cattoliche. 

Gli anni sessanta e settanta, percorsi da 
rivendicazioni sociali e fermenti culturali dei 
movimenti giovanili e studenteschi, segnano 
profondi cambiamenti con l’introduzione della 
scuola media unica, la marcata attenzione alla 
selezione scolastica, l’esperienza di Barbiana, la 
scuola a tempo pieno, nel ‘79 i nuovi programmi 
della media. La riforma sperimentale del ‘68-69 
prevede cicli strutturati in 5 classi elementari, tre 
medie; superiori come i licei, classico, scientifico e 
artistico, gli istituti tecnici quinquennali e l’istituto 
magistrale di 4 anni. Nel ‘74 l’accesso alle facoltà 
universitarie sarà concesso a tutti gli studenti in 
possesso di diploma secondario conseguito in un 
percorso quinquennale. 

Negli anni ‘80 viene aperta la porta alla 
sperimentazione; nuovi programmi nei vari ordini 
di scuole concedono molto spazio al dibattito 
insegnanti-alunni. Ma siamo lontani dal progetto 
per la completa e soddisfacente riforma organica.

La riforma Berlinguer, o riforma dei cilci, 
interrotta per il passaggio del potere politico dal 
centro sinistra alla destra, interviene sulla scuola 
nel suo intero percorso, cercando di operare una 
revisione complessiva ed organica che considera la 
scuola nella sua totalità: dalla scuola dell’infanzia, 
alla scuola di base ed alla scuola secondaria, evento 
educativo visto come preparazione tecnica e teorica 
che preparino lo studente al suo futuro lavoro.

Le riforme scolastiche dall’Unità d’Italia ai nostri giorni
Giulia Sbraci

Il revisionismo tra storia e politica
Giuseppe Mario Rossi

Elementari e riforma Moratti: 
Lucia Bani,  Anna Fabeni, Donatella Frediani, Sandra Pancani

Qual è il ruolo della scuola oggi, o quale dovrebbe 

Di revisionismo storico si discute da tempo in Italia, 

F ornire in poche parole un quadro generale 
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gregge. La famiglia Spinelli,  non era neanche 
apertamente una famiglia di sinistra… comunista, 
anzi, mi sembrava di fede piuttosto cattolica,  solo 
che non era fascista. In 10 giorni ebbero ammazzati 
2 figlioli maschi, che erano gli unici che avevano: uno 
a 18 e uno a 22 anni. 

La famiglia del Bessi Giuseppe invece, aveva 
tre figlioli: Gino, Nello e Ugo. Ugo credo sia stato 
il minore, gli altri due non so se erano militari[...] 
se erano in guerra. Ugo era invece stato catturato 
insieme al babbo e a questo Pietro Spinelli. Quando 
tutti e tre venivan giù con le mani legate per la 
strada della Valimorta, da Vigliano fino in fondo alla 
discesa, il babbo Giuseppe l’era nel mezzo. Questi 
due dalle parti. Gli disse, ragazzi quando s’arriva alla 
Valimorta, al ponticino dove si traversa il torrente, 
siccome è pieno di alberi, pioppi , ontani, frassini… 
buttatevi di sotto uno di qua e uno di là e scappate 
con le mani legate, pensa bene. Tanto, dice, io son 
vecchio. Ugo appena arrivaron lì, si buttò di sotto 
e subito un tedesco che avevan alle spalle, con il 
mitra  gli tirò una scarica.  ma non lo prese, mentre 
l’altro tedesco puntò il mitra agli altri due e li bloccò. 
Questo è il fatto più tragico che gli è successo nel 
nostro piccolo paese, insomma, su poco più di 500 
abitanti ha dato 5 vittime alla resistenza. [...]Io ho 70 
anni oggi, ecco 60 anni fa son successe e mi sembra 
di viverli ancora. Ogni volta che ho l’occasione di 
raccontare ecco io mi ci rivedo ancora scalzo con 
pantaloni corti, con le toppe nel culo, se tu vuoi, 
secco, magro, ero stentarello perché, capisci Elio, 

cioè, fornire uomini ed armi alle formazioni di 
montagna; obiettivo secondario, realizzare tutta 
una serie di azioni di disturbo – sabotaggio 
– in loco ai danni dei tedeschi e dei fascisti.

Se osassimo affermare che i boschi della Roveta 
altro non furono che un “centro di reclutamento”, 
forse non daremmo molto di fuori. Qui confluivano 
infatti i giovani di tre diverse estrazioni: social-
comunisti, “giellisti” e cattolici. Questi, nell’ordine, 
erano destinati ad andare a rimpinguare:

•  i social-comunisti, la Divisione d’assalto 
Garibaldi “Arno”, costituita su direttiva 
del CTLN, raggruppava le 4 preesistenti 
Brigate Garibaldi (Lanciotto, Sinigaglia, 
Caiani e Fanciullacci), al comando di 
Aligi Barducci, il popolare “Potente”.

•  i giellisti, le 4 Brigate Carlo Rosselli 
delle formazioni partigiane Giustizia e 
Libertà organizzate dal Partito d’Azione.

• I cattolici, le formazioni che a Firenze 
erano agli ordini del Colonnello Lari.

Tutti e tre questi raggruppamenti partigiani ebbero 
un ruolo determinante nella liberazione di Firenze.

Per quanto invece si riferisce all’obiettivo 
secondario, sappiamo che, nella primavera del 
’44, sulle nostre colline si costituisce una brigata 
partigiana, la “Valerio Bartolozzi”, formata da 
disertori della Wehrmacht (austriaci, polacchi, 
russi), da alcuni americani e naturalmente da gente 
del luogo. Sappiamo anche che, sempre nello stesso 

periodo, a Scandicci agivano le SAP (Squadre di 
azione partigiana).[...]Non mancarono anche da 
noi le rappresaglie. Prima di andarsene per sempre 
da queste colline, i tedeschi vollero lasciare il solito 
biglietto da visita, scritto naturalmente col sangue 
di vittime innocenti. Ricordiamo i loro nomi:

 Rolando Burchietti di 21 anni,  
  fucilato dai tedeschi il 17 luglio 1944

Enzo Fanfani di 17 anni
fucilato dai tedeschi il 17 luglio 1944
Vasco Spinelli di 18 anni
fucilato dai tedeschi il 17 luglio 1944
Pietro Spinelli di 21 anni
fucilato dai tedeschi il 28 luglio 1944
Giuseppe Bessi di 54 anni
fucilato dai tedeschi il 28 luglio 1944
Domizio Vezzosi di 39 anni
fucilato dai tedeschi il 17 luglio 1944
Loris Vezzosi di 30 anni
fucilato dai tedeschi il 17 luglio 1944

Scandicci fu liberata il 4 agosto 1944. 
Fu liberata dagli eserciti alleati, e questo non 
dobbiamo dimenticarlo. Ma occorre anche 
ricordare che Scandicci non se ne stette 
rincantucciata e pavida dietro alle persiane ad 
aspettare il giorno fatidico in cui qualcuno le 
restituisse, su un patto d’argento, la libertà. 
Andò a cercarsela da sé, con coraggio e dignità.
                [tratto da Arbuez Giuliani, Scandicci, edito dal           
                                    Comune di Scandicci, Firenze, 1975]

mancava tutto, mancava proprio… 
Ecco l’unica cosa che abbondava in 
quell’anno lì, fu, per fortuna, la natura, 
allora i poderi erano coltivati per bene, 
era pieno di frutta… ma c’era tanta 
frutta per i campi… dalle pere, alle 
mele, alle susine, all’albicocche, pesche,  
c’era tutto quello che Cristo poteva 
mettere sulla terra. Fu un’annata di 
abbondanza straordinaria per cui si 
sopravvisse anche in quel periodo Al 
fascismo, alla guerra e alla  fame.

Scritti da Scandicci: Arbuez Giuliani

comandante in capo delle truppe alleate nel 
Mediterraneo, annuncia alla radio, all’insaputa 
del governo italiano, che l’Italia ha firmato 
l’armistizio. [...]Quello fra l’8 e il 9 settembre fu 
davvero per Firenze “una lunga notte del ‘43”: per 
tutti i partiti antifascisti, i quali hanno la piena 
consapevolezza della drammaticità del momento.

“Durante la notte dall’8 al 9 settembre – scrive 
il Barbieri riferendosi al suo partito – si lavora 
per fare uscire il nostro giornale, che infatti alla 
mattina si distribuisce per le vie del centro della 
città”. E’ il primo numero della nuova serie de 
“L’Azione Comunista”, fondato da Spartaco 
Lavagnini nel 1921 un mese prima che venisse 
assassinato, e che d’ora in poi uscirà regolarmente 
ogni 15 giorni durante tutto il periodo 
dell’occupazione tedesca, e rappresentò il più 
efficace strumento di informazione, di propaganda 
e di organizzazione della guerra partigiana.

Ma quella notte – è ancora il Barbieri che 
racconta – il Partito Comunista stampa anche 
“circa 60.000 manifestini incitando i soldati ad 
unirsi al popolo per combattere contro i nazisti”, 
che provocheranno immediatamente una violenta 
reazione da parte della polizia e dei fascisti. [...]

Inevitabili quindi gli incidenti. Ed in uno di 
questi purtroppo perderà tragicamente la vita, 
la mattina del 9 settembre, in Piazza Vittorio, 
un ragazzo di Scandicci: Valerio Bartolozzi. Fu 
assassinato con un colpo di pistola sparatogli da 
un ufficiale del regio esercito, un certo Franco 
Indelicato di Catania, che in seguito, nel 1945, a 
guerra finita, sarà condannato dalla Corte d’Assise di 
Firenze a 14 anni di reclusione. Pena che comunque 
non ebbe mai modo di scontare perché latitante.

Ad ogni modo Valerio Bartolozzi non fu una 
vittima occasionale. Di origine operaia, Valerio 
Bartolozzi, malgrado la giovane età – quando fu 
ucciso aveva appena 19 anni – aveva già maturato 

una coscienza di classe: sapeva 
dunque qual’era il suo ruolo, quali 
i suoi compiti e quali i rischi cui 
avrebbe potuto andare incontro. 
Era già un comunista militante 
entusiasta e responsabile. [...]Una 
coincidenza: nel pomeriggio di quel 
giorno, il 9 settembre 1943, in cui 
perse la vita Valerio Bartolozzi, a 
Roma i membri del Comitato delle 

RESISTENZE

loro volta avevano nascosto nei boschi gli animali, 
perché i tedeschi razziavano tutto ciò  che trovavano. 
Anche gli animali da mangiare dalle galline fino ai 
buoi insomma. E l’era il loro patrimonio per lavorar 
la terra, non avevano mica i trattori… La moglie 
di questa famiglia, Bessi Giuseppe e lui stesso, 
andavano tutti i giorni sull’ora del mezzogiorno dalla 
loro casa colonica a trovare questi ragazzi, a portarli 
da mangiare: un piatto di fagioli, un pezzo di pane, 
tutto quello che si poteva racimolare nelle case dei 
contadini. Qualcosa al padrone riuscivano a detrarre, 
e quindi almeno loro mangiavano. E probabilmente 
nella zona del Masseto, che era la più alta, c’erano 
dei tedeschi in appostamento con il binocolo che 
controllavano tutto[...] Videro queste persone che 
per diversi giorni alla stessa ora, con la borsa con il 
fazzolettone legato, andavano verso il bosco, per cui 
intuirono [...] Si premunirono di andare a dare una 
controllata e trovarono questi poveri ragazzi il 17 di 
luglio del ’44, sotto gli alberi a riposarsi, perché non 
avevano altro da fare... erano nascosti[...] quindi li 
accerchiarono con il mitra. Loro erano  disarmati. 
Furono presi. Li legarono le mani dietro la nuca, li 
portarono al comando di S.Michele e caput. 

Li volevano fucilare nella villa  Bianchi, ma c’era 
una signora che diceva... che vide dalle persiane 
quello che stava per accadere e si mise a urlare no, 
no, qui via, via, qui no [...] uscirono dal cancello 
fecero cento metri sulla strada che scende da Pian 
de Cerri  giù a Mosciano e lì, come si vede dal cippo 
attualmente esistente, lì li fecero scavare la buca e 
poi ci caddero dentro. Infierirono sui cadaveri con 
i pugnali e gli spaccarono la faccia. Furono portati 
in queste casse di legno, fatte dal povero Masi, al 
cimitero di S.Martino, lì furono ricomposti e ora 
c’è un cippo in loro ricordo. Lo strazio della povera 
Giovannina! Quella povera donna sembrava il 
dolore vivente, anziana, tutta bianca, magra. Ancora 
belloccia: si vedeva che da giovane era stata una bella 
donna.

Io me lo ricorderò sempre. Il popolo c’era tutto  
a assistere e anch’io volli andare lì…C’era un odore 
ammorbante, di questi poveri corpi che erano già in 

opposizioni decidono di costituirsi, sul modello 
francese, in Comitato di Liberazione Nazionale, 
dando vita al glorioso CLN. Due giorni dopo 
anche il Comitato interpartiti fiorentino seguirà 
l’esempio romano: nascerà così il Comitato 
Toscano di Liberazione Nazionale” (CTLN), di 
cui faranno parte il Partito d’Azione, il Partito 
Socialista di Unità Proletaria, il Partito Comunista, 
la Democrazia Cristiana, la Democrazia del 
Lavoro ed il Gruppo di Ricostruzione Liberale. 
A Scandicci, il CLN, che si costituirà poco dopo, 
sarà rappresentato dall’avvocato Ferruccio Mangani 
(presidente) del PSI, dall’avvocato Goffredo 
Tallone (segretario) del Pd’A, da Alighiero 
Paganini del PSI, da Mario Marchi del Pd’A, 
da Affortunato Mangani del PCI, da Alfredo 
Paoli della DC e da Renzo Becucci della DC.

Anche a Scandicci dunque la “Resistenza” vera 
e propria principia a concretizzarsi all’indomani 
dell’8 settembre 1943, quando la cricca monarco-
badogliana si dà alla fuga ed abbandona il Paese 
alla mercè della rappresaglia tedesca e fascista.

Ma cosa fu in realtà la Resistenza a Scandicci nei 
lunghi mesi che seguirono, fino alla Liberazione?

[...] Sulla base delle nostre attuali conoscenze, 
riteniamo che il movimento partigiano a Scandicci 
abbia in definitiva la stessa connotazione del 
movimento partigiano che si venne sviluppando 
in quegli anni in quasi tutti i comuni 
dell’interland fiorentino: obiettivo primario, 

sue bestie. Furono 
legati tutti e due 
come quell’altri e 
portati là furono 
ammazzati nel 
bosco. Un colpo 
alla testa[...] è 
stato riferito dal 
dottor Fiorentini. 
Furono ritrovati 
poi, sotto delle 
frasche, dal 
pastore… dal 
Becacci, mentre 
guardava il 

via di decomposizione, col caldo di metà luglio, ti 
immagini… Elio, se ti dico a che serve la vita: avevo 
10 anni, ne è passati 60 e sono qui a raccontarti... 
Dopo 10 giorni passato questo atroce fatto, s’arriva 
al 27 di luglio e siamo punto e a capo. Vengono 
ritrovati altri due abitanti del paese morti. Vengono 
trovati nel bosco di Patoncioli laggiù nella vallata 
della Valimorta. O chi sono, o chi non sono? Sono 
Beppe del Bessi e Pietro Spinelli, fratello di Vasco, 
22 anni Pietro. E il babbo Bessi, che era il marito di 
quella donna che li portava il mangiare a tutti i ragazzi  
nel bosco, anche lui fu preso nel bosco insieme alle 

5 Martiri, Cimitero di S. Martino

25 luglio 1943, Scandicci

Nella nostra piccola comunità abbiamo avuto 

8 settembre 1943: il generale Eisenhower, 

I cinque martiri di San Martino alla Palma
Luciano Baccetti

abitava invece su 
alle Caselle, sopra 
la Villa Torrigiani, 
dove c’è la strettoia. 
Erano nascosti nei 
boschi, là dove... 
si dice alle Pozze 
verso Pancino, che 
l’è un soprannome 
di famiglie 
antiche contadine 
della zona. I 
contadini della 
zona Pancino… 
Bessi eccetera.  A  

ben 5 vittime del nazismo. Ragazzi di 17, 18, 20 
anni che dopo il bando di Almirante del 25 maggio 
del ’44, o con noi o contro di noi praticamente,  
preferirono darsi alla macchia e non aderire alla 
repubblica di Salò e ai repubblichini. Erano  nascosti 
nel bosco,  per non farsi prendere e essere portati in 
Germania... magari nei campi di sterminio. I primi 
tre che furono presi erano il Rolando Burchietti di 21 
anni, che abitava qui a Rinaldi; Enzo Fanfani di 17 
anni che abitava sempre qui a Rinaldi, a 100 metri 
da Rolando; l’altro era Vasco Spinelli di 18 anni che 

ono del ‘22, e stavo a Lastra a Signa. [...] Il mi’ 
babbo trovò una casa al Viottolone e ci tornai.[...] 
Mentre i’ mi babbo era a lavorare alla polveriera... alla  
Nobel, c’era il segretario del partito fascista, un certo 
Sestini, che gli era un SS. Mio padre aveva la tessera 
del partito comunista, e un giorno la perse. Gliela 
portarono a questo Sestini... [...]E viene, uno della 
milizia e lascia detto alla mi’ mamma che la sera i’ mi’ 
babbo dovea andà a’i’ fascio a Signa, da i’ Sestini. [...] 
Il mi’ babbo dice un vò. Si organizzò un po’ e gli riuscì 
di trovare una pistola. Questo camicia nera torna il 
giorno dopo e riborda alla mi’ mamma, e i’ mi’ babbo 
non andò nemmen codesto giorno. Dopo 3 o 4 giorni 
si presenta al Sestini e aveva la pistola in tasca col 
colpo in canna. Lì c’eran sempre 5 o 6 fascisti pronti 
per picchiare, perché non gli scherzavano, l’eran loro 
i boia. Il mi’ babbo entrò dentro all’ufficio e li disse, 
lei la vò parlar con me però la stia a sedere. Quello 
pensò, questo un ischerza, quello mi ammazza! Allora 
tira fuori un registro e gli dice, questa Guasti l’è tua. 
[...] Gli fa, senti bisognerebbe che tu andessi a lavorare 
nella mi’ villa a Pozzolatico. Allora gli fa il mi’ babbo, 
io e’ vengo da te a lavorare, però quando io ho finito 
il lavoro da lei, chi mi rimette a lavorare. Gli disse, 
quando t’hai finito lassù ti rimetto a lavorare io. A 
dirlo pare una barzalletta, ma gli è la verità. Insomma 
ci stette 2 anni lassù a lavorare alla villa. Dopo, quando 
smise di lavorare i’ mi’ babbo disse a i’ Sestini, io ho 
finito, bisogna che mi rimetta a lavorare come m’ha 
promesso. Gli rifece una lettera e lo rimandò alla 
Nobel. Le ditte quando gli arrivava una lettera di 
quelli lì, non dicevano di no, lo riprendevano subito. 
Che teppaglia che l’era quella lì!

[...]Nel ’42,  43’ ero a fare il militare nel X 
reggimento genio fotoelettrico a Santa Maria 
di Capo a Vetere, a venti chilometri da Napoli. 
Nell’esercito italiano, la pagnotta al militare doveva 
essere mezzo chilo. Le paste al sugo ce le davano 
una volta a settimana, il sabato. Questi altri giorni 
il cavolo e il riso e bachi. S’aveva le scarpe, passava i 
sassi. E s’andava… Noi si doveva competere contro 
gli americani, francesi e inglesi. Quando ci fu la 
liberazione d’Italia e c’era gli inglesi, gli americani che 
gli avevan la marmitta a quattro scompartimenti, c’era 
il reparto della frutta, c’era il reparto della carne, c’era 
il reparto d’altra roba… birre a scialo. [...] Allora io da 
casa mia mi feci mandare la tessera del pane, perché 
allora e c’era il pane a tessera.  Ma poi la durò poco, 
perché poi successe un casino. In caserma ero uno dei 
primi ribelli contro l’esercito. Mi ricordo  c’era chi 
aveva paura di essere arrestati e denunciati[...] ma 
una ventina o venticinque gli eravamo sempre in coda 
all’ufficio del colonnello a reclamare per il mangiare. 
C’era un sergente, una merda  fascista e io mi ci presi 
una volta una forte discussione. Avevo giurato una 
sera di zucconarlo, perché a me e mi gira il capo in 
un secondo. [...]

Il 25 Luglio... E si va a casa ragazzi, in pochi giorni 

si va tutti via. Questo gli è il frano del governo italiano, 
e difatti, brum, il gran consiglio del fascismo, gli sparì 
Mussolini. E l’8 settembre e venne l’armistizio, poi si 
incontrò degli ufficiali italiani con quelli americani e 
inglesi giù in bassa Italia. [....]

Dopo l’8 settembre, presero in mano la situazione 
i tedeschi, e lì entrarono anche nelle caserme, e gli 
avranno preso dei militari qualcheduno di quelli 
rimasti, gli imbarcavano e li portavano in Germania. 

Poi venni a casa io, aprii il portafogli mi riguardai 
la tessera, perché io la tessera del  partito comunista, 
l’ho fatta vedere a diversi militari laggiù a Napoli. 
[....] Io e l’ebbi questa tessera prima di partire a fare 
il militare, e venne uno a casa che gli era comunista 
come me, e mi fa senti, e c’ho le tessere del partito 
comunista, e ti iscrivo al partito comunista. Subito, tu 
me la dai subito la piglio subito io, in casa mia siamo 
tutti comunisti. E quindi me la misi nel portafogli. 
Poi l’8 settembre successe i’ che successe e andai coi 
partigiani, e lì sono rimasto fino alla liberazione di 
Firenze. [...]

A Lastra a Signa l’era forte il partito comunista, e 
ci fu i fatti del porto e i fascisti gli incendiaron le case. 
E di molti, ce n’erano una decina che mangionno il 
confine, eh. E fra i quali qualcuno andò anche in 
Russia, che poi anche in Russia... [...]

Fare i’ gappista in una città e gli è peggio che 
essere in montagna. In montagna  gli aean a venire 
a  pigliatti... in Firenze e gli era facile ti trovassino, 
come presero Fanciullacci, e lo presano una ‘orta, lo 
trebbionno tutto dalle botte, lo scollono tutto… poi 
gli andò all’ospedale, e all’ospedale gli andetteno a 
pigliallo i partigiani lo portaron via e poi si rimise a 
fare i’ gappista e gli era di fede questo Fanciullacci, ho 
conosciuto la su’ sorella io, e la seconda volta che lo 
presero e si buttò di sotto… dalla finestra. [...] 

Io ero un militare fuggiasco, come me ce n’era 
altri, allora innanzi che farti ripigliare e tu cercavi 
d’anda’ alla macchia. Ero dell’otto settembre e venni 
via dalla caserma, laggiù da Napoli. Come venni io, ce 
n’era migliaia di militari: vennero via dall’Ugoslavia, 
quarcheduno ritornò dall’Arbania a Firenze. E di lì 
si cercò d’organizzare… gente, persone come noi 
di contrabbattere i’ fascismo. Io tornai i’ sedici di 
settembre, tutta ‘in treno, da Santa Maria di Capua 
Vetere...[...]

Arrivai a Firenze la notte, Sembrava ci fosse stato 
i leoni… gli era pulito, un c’era nessuno. E trovai 
un ferroviere e mi fa  “stasera madonna e  gli hanno 
presi un treno ‘ntero di militari… i tedeschi. Ma 
senti, io ho da andare a Badia a Settimo e scendo 
a San Donnino.[...] arrivo a San Donnino, scendo, 
attraverso l’Arno, monto sulla passerella collo zaino 
a i’ groppone, e viensi a casa, vo a letto. La mattina 
m’alzo, e lì dopo poco e fu formato questa squadra di 
ragazzi come ero io, perché si può dire s’eramo ragazzi 
giovani, vent’anni, ventidue, e si venne in Roveta e in 
Roveta si stette un  par di mesi ma anche più...

Rigoletto Guasti

S
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cimosa. Ero proprio lì alla porta, io, mi metto 
davanti e dico: guarda, pe’ piacere, la professoressa 
la ci ha detto che ci mette un brutto voto a tutti, 
pe’ piacere, posa la roba. E questo mi dette uno 
spintone. ‘Un l’avesse fatto! Presi, lo ’nfilai sotto 
un banchino e gli davo tutti i nocchini, pe’ fortuna 
gli’infilò sotto sicché si poteva difende’ male, in quel 
mentre arriva la professoressa e la mi sospende, tanto 
pe’ dire, no. Un’altra volta c’era uno, che faceva la 
boxe anche, però era sempre di questa terza tecnica, 
l’aveva presa co’ un ragazzino della mi’ classe che era 
mingherlino, poerino [...]. Gli rompean sempre le 
scatole e io un lo potevo sopportare. Sicché presi le 
difese di questo ragazzo, e n’i’ posto del ragazzo ne 
toccai io, perché logicamente era più grande e poi lui 
faceva anche la box. [...]

Perché son fatto a questa maniera, non sopporto 
le angherie, non sopporto i soprusi e sapere tutte 
queste cose che succedeva, come per esempio anche 
nella Repubblica Sociale, c’era questi ragazzini 
di quindici sedici, diciassett’anni co’i’ mitra che 
facevano le prepotenze a tutti, ma non solo a noi 
ragazzi, ma anche agli adulti, a’ vecchi, e queste cose 
qui a me ‘un mi son mai piaciute. [...]

Sono del trenta, sicchè avevo quattordic’anni. A 
quell’epoca lì,  per disgrazie di famiglia c’era un mi’ 
zio che faceva i’ contadino e gli venne un malaccio e 
poi morì.  C’aveva la moglie e tre figlioli piccini, io 
andai a dargli una mano perché avevo quattordic’anni 
ma ero già abbastanza robusto, insieme a i’ padrone 
del podere. Questo qui era proprietario di due 
poderi:  uno lo lavorava lui uno lo lavorava i’ mi’ zio. 
Si riunì tutti e si lavorava insieme, a Montagnana, 
sopra San Vincenzo a Torri. 

Successe... ora non mi ricordo i’ periodo di 
preciso, che verso Marciola ci fu dei tedeschi: 
bruciarono delle case, ammazzarono delle persone 
e… tutta questa situazione qui la m’ingarbugliò. 
Io c’avevo già addosso quarcosa: che un sopportavo 
la prepotenza delle persone, benchè avessi 
quattordic’ianni, sicché decisi, dissi: vò a trovare 
i partigiani. Sapevo che verso Siena c’era dei 
partigiani, sicché piglio, parto e via, vò.

ui, da questo filare, comincia la terra dei sette 
fratelli. Questa piana, sono state le braccia dei sette 
fratelli a lavorarla, questi canali, questa vigna ogni 
cosa qui intorno l’hanno fatta i sette fratelli; e questa 
è la loro fattoria, quella è la loro stalla, la famosa stalla 
razionale, orgoglio dei sette fratelli, e le bestie famose 
per il latte e il peso, e là sono gli alveari di Ferdinando, 
il quarto dei sette, l’apicultore; ed ecco l’ala della 
casa che fu incendiata quella notte, ecco le finestre 
da cui i fratelli risposero al fuoco dei fascisti, ecco 
il muro contro il quale furono messi in fila a mani 
alzate, dopo che  Gelindo aveva salutato le donne e 
detto che resistere non si poteva più e che conveniva 
arrendersi per poi cercare di scappare, e Aldo aveva 
detto che stessero tutti tranquilli, che avrebbe preso lui 
la responsabilità di tutto e così anche se lo fucilavano, 
restavano sei di loro a far andare avanti la campagna: 
la storia dei sette Cervi si è svolta tutta qui, in questa 
fattoria, su questa terra. [...] 

Una volta arrivando a questi campi non erano le 
sagome familiari degli alberi a far riconoscere il posto, 
non la disposizione dei filari e delle rogge, erano le 
sagome di loro sette, dei fratelli, alti e robusti come 
alberi, uno qua uno là per la campagna, uno a potare, 
uno a vangare, uno a spargere il concime.

Già a trovarsi in sette fratelli, robusti, in gamba, 
uno per tutti e tutti per uno, ci si sente forti da far 
tremare le montagne, ci si sente come una repubblica 
per conto proprio, e non c’è nessuno che possa far 
paura, né difficoltà che appaia insormontabile. [...]

Il più anziano dei fratelli, Gelindo era quello che 
aveva più autorità, ancora più del vecchio Cide, alle 
volte; ma mai che comandasse, neanche a Ovidio o 
a Ettore che erano ragazzi. Il taciturno Antenore, poi, 
era riconosciuto da tutti come la testa più intelligente 
della famiglia; Aldo, il terzo, era il più istruito e poteva 
permettersi di fare un po’ di scuola a tutti. In queste 
discussioni, la madre era sempre in mezzo ai figli 
[...]Era una testa un po’ come i figli, la madre, e si 
diceva che i sette fratelli avessero preso l’intelligenza 
della madre e il coraggio del padre, e perciò erano 
venuti quei tipi che erano.

[...]Se dall’agricoltura si passava alla politica, anche 
lì a sentire loro c’era da rifare tutto da capo. Che i 
Cervi fossero contro il fascio, il duce, l’impero e tutto 
il resto non era più un mistero, perché non lasciavano 
passare occasione per dirlo e predicarlo ai quattro 
venti, ma erano anche quelli che la sapevano lunga 
su tutti gli avvenimenti nazionali e internazionali, 
passati e presenti ed anche futuri, e il bello era che 
spesso ci azzeccavano. Starli a sentire non era tempo 
sprecato; se per esempio dicevano: “Adesso se foste 
furbi comprereste della stoffa, stanno per venire tempi 
grami”, chissà come facevano a saperlo, ma dopo 
un po’ la stoffa rincarava. E quando Aldo diceva: ”Il 
peggio ha ancora da venire, vedremo morti per le 
strade, e i prepotenti la pagheranno, ma prima forse 
faremo in tempo a lasciarci la pelle tutti noi”, i vicini 
toccavano ferro, e invece anche in quello, i Cervi 
vedevano più giusto di tutti.

Le idee politiche, non se le erano trovate già in testa 
nascendo, i sette Cervi; ci erano arrivati ragionando e 
discutendo e leggendo, a poco a poco.

Ora la figlia di Antenore mi mostra i libri che i 
Cervi leggevano[...]Ci sono parecchi trattati agricoli, 
i manuali di apicultura che leggeva Ferdinando, e di 
zootecnica che leggeva Ovidio Cervi, c’è una storia 
d’Italia in cinque grossi volumi[...] Un giorno famoso 
quello in cui Aldo andò a Reggio a comprare un 
trattore. Fece la strada del ritorno guidando il trattore 
nuovo fiammante, e i contadini lungo la strada 
venivano a vederlo passare, il terzo dei fratelli Cervi al 
volante di quella macchina, sopra la quale troneggiava 
uno strano oggetto che non ci sarebbe mai aspettato 
di trovare là sopra: un mappamondo, un grosso 
mappamondo, nuovo fiammante anche esso. Era 
un’altra compera fatta in città da Aldo quel mattino. 
Da tempo capitava che alla sera i fratelli si perdessero 
in interminabili discussioni geografiche; ora col 
mappamondo, molti problemi che si presentavano 
nei loro studi sarebbero risolti.

[...] Dopo l’8 settembre  le campagne cominciarono 
a popolarsi di soldati sbandati e di prigionieri stranieri 
fuggiaschi. L’ospitalità di casa Cervi fu uno dei fatti 
determinanti della loro cattura e del loro martirio, e 
non è aspetto da sottovalutare nel rievocare la loro 
storia.[...]Un centinaio di stranieri si fermarono alla 
fattoria dei Cervi nei mesi dal settembre  al novembre 
1943: inglesi, sovietici, un aviatore americano ferito, 
un tedesco disertore; i Cervi li accolsero, li nutrirono, 
li curarono, trovarono loro i collegamenti per 
raggiungere i partigiani o per avvicinarsi al fronte.

[...]Il 26 novembre  l’ultima sentinella era già 
smontata quando i militi che si erano avvicinati a 
piedi per i campi, circondarono la fattoria con uno 
spiegamento di forze come per una battaglia campale. 
Agli spari, i Cervi  e gli stranieri insieme risposero 
con le bombe a mano e col mitragliatore che presto 
s’inceppò dalle finestre della casa che bruciava. E 
insieme uscirono a mani alzate, quando non restò più 
loro  che la resa.

[...]Bisogna dire anche del loro non perdersi 
d’animo, della loro enorme forza nel ritrovarsi in 
carcere tutti e sette, anzi, in otto, col padre, della serie 
ininterrotta dei loro tentativi di evasione. Finché il 30 
tutto era preparato per la volta buona. Ma non fecero 
in tempo.

Il padre non lo seppe per parecchi mesi, finché non 
riusciì ad evadere di prigione. Le mogli lo capirono 
subito, invece, e corsero alle carceri a chiedere di loro.

– Non sappiamo, - risposero i fascisti – li hanno 
portati a Bologna al processo.

– Vigliacchi! – gridavano le donne, – non avete 
neanche il coraggio di confessare quel che avete fatto!

La mamma morì di crepacuore, poco dopo.
Tutto quello che il popolo italiano espresse 

di meglio nella Resistenza, lotta contro la guerra, 
patriottismo concreto, nuovo slancio di cultura, 
fratellanza internazionale, inventiva nell’azione, 
coraggio, amore della famiglia e della terra, tutto 
questo fu nei Cervi: perciò in questi sette seri volti 
di intelligenti contadini emiliani riconosciamo la 
immagine della nostra faticosa, dolorosa rinascita.

[tratto da Italo Calvino, Le sette stelle d’argento, in 
          «Patria indipendente», 20 dicembre 1953]

RESISTENZE

zio, perché io i genitori l’ho persi da ragazzino, in 
quell’epoca lì tutti erano antifascisti, però gli toccava 
portare la cimicina: come diceva i’ mi’ zio, perché se 
no tu le tocchi, o se no un ti fanno lavorare. Come 
a un mi’ zio che ‘un aveva ma’ preso la tessera d’i’ 
fascio perché proprio a lui la ‘un gli andava giù, 
e avea messo un negozio in via della Cernaia, un 
negozio di frutta e verdura, un dico tutti i giorni, ma 
due o tre volte la settimana andavan lì a rompergli 
le scatole perché lui ‘un aveva la tessera di’ fascio. 
Ni’ quarant’uno i fascisti riaprirono l’iscrizione al 
partito, sicché questo mi’ zio che stavo ‘n casa io, gli 
fa a quest’altro mi’ zio: scriviti, almeno un ti danno 
più noia, perché se no così, come tu fai a campare, 
anche te. E ‘nsomma lo convinse. 

Lui poer’omo, avrà fatto la terza se l’ha fatta, andò 
a iscriversi. Gli fanno firma’ de’ fogli, lui gli firma: 
dopo una settimana era in Ugoslavia a fa’ la guerra a’ 
partigiani di Tito, capito! Questa l’è la storia, questo 
è cosa è i’ fascismo, un ci vengano a raccontare anche 
quei signori che oggi, di AN, vogliano ricoprirlo un 
pochino, queste sono angherie che ‘un dovrebbero 
esistere, loro si son sempre basati sulla falsità e 
purtroppo anch’oggi vanno avanti con il falso. [...]

E quello che mi raccontava i’ mi’ zio che 
facevano in Ugoslavia, le camicie nere, quando 
facevano rastrellamenti: come facevano i tedeschi 
qui. I bambini piccini li buttavan pe’ l’aria e poi gli 
sparavano come a i’ tiro a i’ piccione. Questo me l’ha 
raccontato i’ mi’ zio, che lui purtroppo gli ha visti. E 
poi oltre a farlo si gloriavano d’averlo fatto, anche, 
perché si sentivan bravi, grandi, capito! Guarda cos’è 
i’ fascio, cos’è i’ fascismo! [...]

Dire che eravamo convinti politicamente no, 
però son sempre stato contrario alle prepotenze. Mi 
ricordo, quando ero a scuola, di fronte alla nostra aula 
c’era la terza tecnica, noi s’era la prima avviamento, 
la terza tecnica eran gente di diciassette diciott’anni 
e anche diciannove e facevan sempre le prepotenze, 
ci portavan via gessetti, le cimose e la professoressa 
se la rifaceva con noi. Sicché un giorno venne uno 
di questi ragazzi a prendicci i’ solito gessetto e la 

ra Natale, era già nata Anna, la quinta. 
Eravamo lì giù nella casa a Badia e s’aspettava 
ch’arrivasse… si chiamava, l’Argenti, i’ 
cooperativo: l’era quello che portava il pane. 
E la mamma fa: cosa si mangia oggi l’è Natale, 
non c’è nulla. Eppure dice: andrò a sentire se mi 
danno qualcosa, si pagherà più in qua… 

Si sente bussare: l’è lui, ecco l’è Argenti. 
Oh… pane! Una ruota di pane… così! Eravamo 
sette e mio padre dice: lo parto io. E lo parte… 
uscì fora un pezzo da 10 lire in argento… 10 lire 
non le guadagnava un operaio la settimana, e il 
mi’ babbo fa: Gliele porto io… quel bischero! 
Gli è cascato da i’ corpetto nel fare il pane, gli 
è cascato dentro. Io l’ho saputo a diciott’anni 
cos’era. Lo sai cos’era? Era i’ Soccorso Rosso, il 
Soccorso Rosso. […]

Si arriva a un 2 di ottobre, io mi veggo arrivare 
a casa una bella maglia rossa. E me l’aveva fatta 
di regalo la mia mamma di latte, l’Angelica 
Cencetti, il su’ marito l’era in Francia perché 
antifascista. Lei mi dava il latte perché la mi’ 
mamma andava quasi tutti giorni a far visita al 
babbo alle Murate a Firenze. Allora era diventata 
la mia mamma di latte, gli volevo veramente 
bene… […] mi fa questo regalo… figurati te. Era 
lo stesso se me l’avesse fatto bianco e nero. 

Piglio e mi metto questo maglione… 
orgoglioso di portarlo: rosso. Non sapevo cosa 
rappresentava, che potesse essere anche un 
simbolo, non me ne rendevo conto. E si fa una 
partita. Tutto a un tratto sento tre fischi: frr, frr, 
frr. A me la mi fa: te no, te resta là! Perché?, dico 
io. Tu vieni a giocare alle scuole, e mentre gli altri 
hanno tutti la monturina tu hai questo maglione 
rosso! Me l’ha regalato la mia mamma, lo porto 
e sono orgoglioso di portarlo. Lo so io perché 
tu lo porti, va via! I ragazzi li portò dentro le 
scuole, e io rimasi solo col mio maglione rosso. 
ma ti debbo dire una cosa, io traversai il paese per 
andare a raccontarlo ad Angelica. La mia mamma 
non c’era, era a Firenze. E la gente, sai nel paese, 
mi diceva: t’hai fatto bene, t’hai fatto bene. […]

Letteratura sulla resistenza: Italo Calvino

propulsiva della battaglia appena conclusa, depositari 
esclusivi d’una sua eredità. [...]

Questo ci tocca oggi, soprattutto: la voce 
anonima dell’epoca, più forte delle nostre inflesioni 
individuali ancora incerte. L’essere usciti da 
un’esperienza –- guerra, guerra civile – che non aveva 
risparmiato nessuno, stabiliva un’immediatezza di 
comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era 
faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, 
ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite 
irregolari drammatiche avventurose, ci si strappava 
la parola di bocca. La rinata libertà di parlare fu per 
la gente al principio  smania di raccontare: nei treni 
che riprendevano a funzionare, gremiti di persone 
e pacchi di farina e bidoni d’olio, che gli erano 
occorse, e così ogni avventore ai tavoli delle «mense 
del popolo», ogni donna nelle code ai negozi; il 
grigiore delle vite quotidiane sembrava cosa d’altre 
epoche; ci muovevamo in un multicolore universo 
di storie. [...]

Durante la guerra partigiana le storie appena 
vissute si trasformavano e trasfiguravano in storie 
raccontate la notte attorno al fuoco, acquistavano già 
uno stile, un linguaggio, un umore come di bravata, 
una ricerca d’effetti angosciosi o truculenti. Alcuni 
miei racconti, alcune pagine di questo romanzo 
hanno all’origine questa tradizione orale appena nata, 
nei fatti, nel linguaggio.[...] 

Il «neorealismo» non fu una scuola. [...] Fu 
un insieme di voci, in gran parte periferiche, una 
molteplice scoperta delle diverse Italie, anche – o 
specialmente – delle Italie fino allora più inedite per 
la letteratura. Senza la varietà di Italie sconosciute 
l’una all’altra – o che si supponevano sconosciute 
–, senza la varietà dei dialetti e dei gerghi da far 
lievitare e impastare nella lingua letteraria, non ci 
sarebbe stato «neorealismo». Ma non fu paesano 
nel senso del verismo regionale ottocentesco. La 
caratterizzazione locale voleva dare sapore di verità 
a una rappresentazione in cui doveva riconoscersi 
tutto il vasto mondo: come la provincia americana 
in quegli scrittori degli Anni Trenta di cui tanti 
critici ci rimproveravano d’essere gli alievi diretti o 
indiretti. 

raffiche nell’aria.
[...]L’appuntamento con l’espressionismo che la 

cultura letteraria e figurativa italiana aveva mancato 
nel Primo Dopoguerra, ebbe il suo grande momento 
nel Secondo. Forse il vero nome per quella stagione 
italiana, più che «neorealismo» dovrebbe essere «neo-
espressionismo». [...]

Oggi, in genere, quando si parla di «lettearatura 
impegnata» ci se ne fa un’idea sbagliata, come d’una 
letteratura che serve da illustrazione a una tesi già 
definita a priori, indipendentemente dall’espressione 
poetica. Invece, quello che si chiamava l’«engagement», 
l’impegno, può saltar fuori a tutti i livelli; qui vuole 
innanzitutto essere immagini e parola, scatto, piglio, 
stile, sprezzatuta, sfida. [...] A poco più d’un anno 
dalla Liberazione già la «rispettabilità ben pensante» 
era in piena riscossa, e approfittava d’ogni aspetto 
contingente di quell’epoca – gli sbandamenti 
della gioventù postbellica, la recrudescenza della 
delinquenza, la difficoltà di stabilire una nuova legalità 
– per esclamare: «Ecco, noi l’avevamo sempre detto, 
questi partigiani, tutti così, non ci vengano a parlare di 
Resistenza, sappiamo bene che razza d’ideali...»  [...] 

Ci pareva, allora, a pochi mesi dalla Liberazione, 
che tutti parlassero della Resistenza in modo sbagliato, 
che una retorica che s’andava creando ne nascondesse 
la vera essenza, il suo carattere primario. [...]

Se dico che allora facevamo letteratura del 
nostro stato di povertà, non parlo tanto d’una 
programmaticità ideologica, quanto di qualcosa di 
più profondo che era in ciascuno di noi.

Oggi che scrivere è una professione regolare, che 
il romanzo è un «prodotto», con un suo «mercato» 
una sua «domanda» e una sua offerta», con le sue 
campagne di lancio, i suoi successi e i suoi tran-tran, 
ora che i romanzi italiani sono tutti «di un buon livello 
medio» e fanno parte della quantità di beni superflui 
di una società troppo presto soddisfatta, è difficile 
richiamarci alla mente lo spirito con cui tentavamo 
di cominciare una narrativa che aveva ancora da 
costruirsi tutto con le proprie mani.

[tratto dalla prefazione d’autore, in Italo Calvino,  
                Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino, 1964]

[...]Avevo un paesaggio. Ma per 
poterlo rappresentare occorreva che 
esso diventasse secondario rispetto a 
qualcos’altro: a delle persone, a delle 
storie. La Resistenza rappresenttò  la 
fusione tra paesaggio e persone. Il 
romanzo che altrimenti mai sarei 
riuscito a scrivere, è qui. Lo scenario 
quotidiano e romanzesco: una storia 
sola si sdipanava dai bui archivolti 
della Città vecchia fin su ai boschi; era 
l’inseguirsi e il nascondersi d’uomini 
armati; anche le ville, riuscivo a 
rappresentare, ora che le avevo viste 
requisite e trasformate in corpi di 
guardia e prigioni; anche i campi di 
garofani, da quando erano diventati 
terreni allo scoperto, pericolosi ad 
attraversare, evocanti uno sganare di 

uesto romanzo è il primo che ho 
scritto; quasi posso dire la prima cosa 
che ho scritto, se si eccettuano pochi 
racconti. [...] Più che come un’opera 
mia lo leggo come un libro nato 
anonimamente dal clima generale d’un 
epoca, da una tensione morale, da un 
gusto letterario che era quello in cui 
la nostra generazione si riconosceva, 
dopo la fine della Seconda Guerra 
Mondiale.

L’esplosione letteraria di quegli 
anni in Italia fu, prima che un fatto 
d’arte, un fatto fisiologico, esistenziale, 
collettivo. Avevamo vissuto la guerra, e 
noi più giovani - che avevamo fatto in 
tempo a fare il partigiano - non ce ne 
sentivamo schiacciati, vinti, «bruciati», 
ma vincitori, spinti dalla carica 

Sergio Fallani

I o mi ricordo d’una cosa; stavo con un  mi’ La mi’ mamma la Domenica mattina buttava 
all’aria casa: rifaceva le camere, scuoteva i 
materassi... Mentre era lì che lavorava, un certo 
giorno, casca un quadro dalla parete. E dico: o 
chi l’è questo. C’aveva due baffi… Dice: l’è un 
parente del tu babbo... americano... E’ meglio 
mettergliene lì, non t’ha visto nulla per l’amor 
di dio, non t’ha visto nulla... O chi l’era codesto: 
gli era Stalin. [...]

Al compimento dei 18 anni la mi’ mamma 
dice: ti vuole il tu’ babbo, vai su. Io prendo ed  
entro in camera e mi dice, guarda, ora sei un 
uomo. […] Io sono un comunista. Dico, babbo 
che tu eri un comunista me ne ero accorto... […] 
si tira giù la camicia, e mi dice: li vedi questi due 
segni alla spalla? Dico: si che li vedo. Sono due 
rivolverate che mi hanno dato i fascisti il giorno 
che mi presero. Li vedi quegli altri due segni, 
quelli più bassi...? queste sono due pugnalate 
che ho avuto dai fascisti, dai fascisti mentre ero 
in terra.[…] 

Feci il servizio militare a Milano. Poi scappai. 
Mi avevano fatto prigioniero i tedeschi a 
Modena, mi avevano messo nel vagone pressato. 
[…] Io ed altri 3 o 4, portati via dal treno in 
malo modo, i tedeschi, il fucile puntato… 
buttati dentro. Riuscimmo a scappare grazie 
all’intervento di due ferrovieri, che rischiarono 
eh! Rischiarono. Però riuscirono a farci scappare 
a casa. […] Dovetti ripartire dopo pochi giorni 
perché il maresciallo disse a mio padre: tuo 
figlio… avvertilo, faccia quello che vuole, ma 
son costretto ad arrestarlo se lo vedo. 

E di lì attraverso i contatti con chi si 
conosceva... Io già da Milano operavo 
nell’antifascismo. Di lì presi i contatti opportuni 
con il compagno Bertini Renzo, impiegato 
comunale, che ho conosciuto direttamente. Era 
lui e basta di Scandicci. E praticamente ci indicò 
di andare in Roveta, perché c’era un punto di 
riferimento di una capanna, giù in fondo al 
bosco un po’ nascosta, dove si poteva dormire 
una quindicina di persone.

E
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il miglior articolo giornalistico, a cui parteciparono 
l’Unità, la Nazione, l’Avvenire, od ancora premio 
per la tesi più esauriente. Durante l’amministrazione 
Barbieri il tema delle barricate fu ripreso anche 
nell’esperienza del teatro scuola: nel 1973 i ragazzi 
del Liceo Scientifico di via Marco Polo, misero in 
scena al teatro Manzoni lo spettacolo raffiche di 
follia... ed altre raffiche. 

Ed anche nel presente bisogna far proprie 
queste  esperienze. E questo è possibile anche con il 
contributo del Comune, come nel caso dell’edizione 
Le Barricate di Scandicci 28 Febbraio / 2 Marzo 1921  
od al seguitissimo spettacolo di un attento gruppo di 
giovani guidati e diretti da Elio Varriale.

L’indifferenza oggi, purtroppo,  cerca di 
cancellare la memoria per appiattire la società 
ad un unico apatico pensiero, privandola di 
spirito critico e ragione. Diamo quindi voce al 
suggerimento di Settimelli che ci invita a non 
abbandonare l’entusiasmo e la grinta per ristabilire 
la verità; rinforziamo ancora una volta il filo della 
memoria per impedire l’avanzare di ogni più becero 
revisionismo. Concludendo con l’amico Barbieri:

‘Senza recedere, essi furono fra gli uomini la 
cui resistenza morale ed il sacrificio oscuro fu seme 
e condizione indispensabile per il risveglio della 
coscienza popolare e per la rinascita del Paese nella 
vittoriosa lotta di Liberazione.’

Il filo della memoria
Ernesto Ricci

e pagine che qui sono riportate, così dense di 
testimonianze e ricerca, ci fanno ben comprendere 
quanto sia importante e al tempo stesso fragile il 
filo della memoria storica locale. La memoria non 
solo onora i sacrifici di molti cittadini onesti in 
favore della collettività e di un mondo più giusto e 
democratico; ma aiuta inoltre le nuove generazioni ad 
apprendere e riflettere con maggiore serietà i difficili 
momenti attraversati dal nostro Paese. Momenti in 
cui la ragione sprofondò nell’oblìo più buio, ma che 
grazie ai nostri protagonisti riuscì a recuperare la 
forza necessaria per costruire la Democrazia.

Questa memoria vive, tuttavia, grazie 
all’impegno concreto che i singoli o le varie realtà 
territoriali dedicano affinché i valori portati avanti 
in un certo periodo non vadano dispersi, anzi siano 
rielaborati diventando patrimonio di una comunità 
più consapevole. Proprio sull’episodio delle Barricate 
del 1921 Scandicci si è adoperata in più circostanze, 
per garantire a tutti la conoscenza di quegli eventi. 
Casellina e Torri ( come all’epoca si chiamava il 
nostro Comune ) già prima del 1920 – con la 
Giunta di Mario Augusto Martini – aveva iniziato 
un percorso democratico, che sfociò poi nella 
vittoria socialista che vide sindaco Silvio Cicianesi. 

Il promotore del processo di salvaguardia della 
memoria locale, fu uno dei protagonisti della 
Resistenza fiorentina, Orazio Barbieri sindaco di 
Scandicci dal 1965 al 1975, che con il suo impegno 
e la sua tenacia seppe lasciare un segno profondo 
ed indelebile nella politica e nell’amministrazione 

del Comune. Fu proprio la 
Giunta Barbieri ad organizzare 
le iniziative più importanti 
in ricordo dei fatti del 1921: 
personalità del calibro di Paolo 
Spriano, Ernesto Ragionieri, 
Giorgio Spini e Giovanni 
Lombardi; fu la lungimiranza 
di questo sindaco a delineare 
l’impronta e le modalità 
culturali con cui organizzare la 
conservazione della memoria 
di questi episodi. Fu affidato 
ai protagonisti il compito 
di ripercorrere e narrare gli 
accadimenti delle Barricate, 
sapientemente coadiuvati da 
un apparato scientifico, come testimonia il disco 
curato da Leoncarlo Settimelli che riproduce il 
lavoro di Spriano unito alla voce dei cittadini. 
Non solo, quindi,  attenzione alla parola degli “ 
addetti ai lavori “ – comunque sempre punto di 
riferimento –  ma anche coinvolgimento di chi quei 
momenti li aveva realmente vissuti, e che proprio 
per questo motivo era più in grado di spiegare e 
divulgare quei fatti. 

Un metodo questo che si è rivelato vincente 
per la storia locale, considerata spesso a torto 
marginale, e che ha contaminato in seguito le varie 
Amministrazioni Comunali legando così a convegni   
concorsi a tema come è il caso del 1971: premio per 

4 Agosto 1944, la Liberazione di Scandicci

ideologia socialista, pur nel suo travaglio, ha   
avuto una forte influenza nella formazione della 
coscienza democratica e  popolare dei cittadini di 
Scandicci, o meglio di Casellina e Torri, come ancora 
negli anni venti del secolo scorso  si chiamava il 
nostro comune. La  Grande Guerra, la vita comune 
in trincea e  la fame,  avevano   amalgamato  uomini 
con storie, culture e provenienze  molto diverse e 
si era così formata, quasi inconsapevolmente,  una 
coscienza di classe che mirava alla conquista dei mezzi 
di produzione: le fabbriche, i campi, il governo delle 
comunità locali.  E’ in questo contesto, il cosiddetto  
“biennio rosso”, che i Socialisti  registreranno, anche 
a Scandicci,  una grande affermazione elettorale.  
Sarà eletto un Consiglio Comunale  fatto di persone 
senza titoli accademici  o prefissi nobiliari,  Sindaco  
un uomo del popolo: Silvio Cicianesi,  socialista, lo 
stesso che  a Livorno,  successivamente,   sarà tra i  
fondatori del Partito Comunista d’Italia. 

Già nel corso delle elezioni amministrative del 
1920, si manifestarono prime avvisaglie di violenza 
dovuta alla volontà di rivincita di agrari e industriali. 
Gli obiettivi di vere e proprie spedizioni punitive  
saranno i sindacati, le leghe contadine, le Camere del 
Lavoro, oltre naturalmente i partiti che al nascente 
fascismo si opponevano.  Ma la  scintilla che metterà 
a ferro e fuoco la nostra provincia, è costituita 
dall’assassinio di Spartaco Lavagnini,  militante 
comunista, dirigente del sindacato ferrovieri e della 
Camera del Lavoro.  Tutto accade in pochi minuti 
la sera del 27 febbraio 1921.   Quattro uomini 
compaiono sulla porta con  le rivoltelle in pugno e 
sparano a bruciapelo. L’uomo cade con il viso sul 
tavolo. Uno degli assassini si avvicina, afferra per 
i capelli la testa del cadavere  e con un  gesto di 
scherno infila una sigaretta tra le labbra.

Nasce in questo clima  arroventato l’evento,  
probabilmente  il più significativo e drammatico, 
della storia civile e democratica di Scandicci 
nel secolo che ci ha appena lasciato: il tentativo 
generoso di un popolo e dei suoi amministratori  che  
insorgono per impedire l’avvento di un regime e di 
una barbarie,  che di lì a pochi anni trascinerà il Paese  
al disastro e l’Europa nel barato della seconda guerra 
mondiale.   In poche ore presso la Società di Mutuo 
Soccorso Andrea del Sarto,  a Firenze, si riuniscono 
i dirigenti comunisti. Il momento è drammatico, 
segnali di saccheggi e devastazioni da parte delle 
squadre punitive fasciste provengono da molti 
Comuni della provincia (Barberino di Mugello, 
Fiesole, S. Casciano,  ecc). Si spande rapidamente la 
voce che il prossimo attacco sarà portato nel cuore 
di Scandicci.  Del resto quella Amministrazione 
era prevedibilmente al centro delle notti insonni 
di qualche gerarca. Da quando Silvio Cicianesi 
era diventato Sindaco, erano state prese misure 
per l’epoca sicuramente rivoluzionarie: costituito 
un nuovo schedario dell’ufficio tasse, rivisto il 
tesseramento annonario in modo da evitare sprechi 
e disparità di trattamento, riordinati i locali scolastici 
in larga parte privi di riscaldamento, affidata  ad 
una  Cooperativa Sociale la gestione dell’Azienda 
Annonaria Comunale.

La prima preoccupazione fu quella di fronteggiare 
questo pericolo. In un’assemblea popolare fu presa 
una decisione drastica: fortificare le vie d’accesso al 
paese con delle barricate presidiate da Amministratori 
e volontari armati.  Detto e fatto. Tronchi di albero, 
vecchi mobili, suppellettili di ogni tipo vengono 
ammassati in punti considerati strategici nella notte 
del 28 febbraio. Vennero innalzate sulla  Via Roma 
all’altezza del cimitero, per fermare gli assalitori  nel 
caso provenissero dalle colline, sulla via del Pinone 
– ora intitolata a Burchietti, martire antifascista –  
per fermare quelli provenienti da Casellina, e in 
altri punti più o meno strategici. Ma quella più 
consistente, il trincerone,  fu costruita sul ponte della 

Greve.  Il punto strategico era  dunque il giardino 
di Villa Poccianti; la barricata era fatta con tronchi 
d’albero, grosse pietre protette dal filo spinato. 
Centinaia di cittadini di alternarono e restarono in 
attesa dell’evento per un giorno intero confortati 
dai fiaschi di vino che il parroco di Scandicci, Don 
Giulio Cioppi,   portò personalmente in dono e dalle 
pastasciutte cucinate in un comune calderone. Si 
racconta che cantarono tutto il giorno, non si sa se 
dalla speranza o dalla disperazione, ma è certo che il 
morale era alto. 

A sera  da Firenze, un camion con a bordo una 
ventina di Carabinieri, viene inviato di rinforzo 
a quelli di Scandicci, rimasti  asserragliati nella 
caserma. Ma il camion non riesce a passare e viene 
bloccato. Dalle barricate sono sparati alcuni colpi 
di avvertimento e i militari dell’arma abbandonano 
il mezzo dandosela  a gambe. La mattina dopo, 
all’alba,  giungono reparti dell’Esercito Regio, 
sostenuti da una batteria di cannoni da 75 mm.  
e  da autoblindo. L’esercito ha immediatamente il 
sopravvento e le barricate spazzate via a colpi di 
cannone. Tutte le testimonianze raccolte inducono 
a pensare che da parte degli Amministratori e dei 
cittadini  ci si aspettasse che la spedizione punitiva,  
come era avvenuto in altre parti della Toscana, fosse 
fatta in prima persona dai fascisti, ai quali, questa era 
almeno la convinzione  in quei momenti,  sarebbe 
bastato dare una severa lezione. 

«Il gravissimo episodio scriverà Osvaldo Boeri 

fazione che operava in  Scandicci, era il Cicianesi 
Silvio, Sindaco di questo comune. Alla sua immediata 
dipendenza erano gli Assessori che, con ordini precisi,  
con energia e con lena dirigevano gli animi di coloro 
che ormai gli dipendevano…Dopo parecchi colpi 
di cannone e di mitragliatrice, le barricate furono 
sconvolte e l’Esercito ebbe ragione sui rivoltosi che si 
diedero alla fuga; l’Assessore Michelassi fu arrestato 
in fragranza, gli altri amministratori si posero in salvo 
sparpagliandosi per le campagne circostanti».

Com’era prevedibile,  sulla scia dell’esercito 
arrivarono a Scandicci  anche le squadracce fasciste.  
A questi figuri evidentemente era stato assegnato 
il compito di fare il lavoro più sporco. Vittorio 
Michelassi, l’animatore delle barricate, fu subito 
fermato e legato ad un albero, in quella che oggi 
è piazza Matteotti.  Vi rimase per più di mezza 
giornata, esposto alle percosse, agli insulti, umiliato 
ed offeso, poi arrestato e accompagnato, si fa per 
dire,  al carcere delle Murate.  I giorni che seguirono 
saranno segnati  dallo sgomento  e dalla paura. In 
città e in campagna furono rastrellate, casa per casa, 
decine di persone. La popolazione  era costernata e 
l’unica cosa di cui la gente  sembrava contenta era che 
il Sindaco fosse riuscito a sfuggire al rastrellamento. 

Il bilancio delle azioni squadriste, in tutto 
il Paese, è  impressionante, nel giro di sei mesi 
vengono saccheggiate o incendiate 59 Case del 
Popolo, 119 Camere del Lavoro, 107 cooperative, 
83 leghe contadine, 141 sezioni o circoli socialisti 

e comunisti, 100 circoli culturali, 28 sindacati di 
categoria. Negli scontri diretti, in appena tre mesi,   
si registreranno ben 173 morti (di cui  41 fascisti, 
72 socialisti o comunisti, 24 appartenenti alla forza 
pubblica) e 216 feriti. 

Il resto è noto. Il 28 ottobre 1922, Benito 
Mussolini, alla testa delle sue camice nere marcia su 
Roma. Il Re capitola e gli conferisce l’incarico di 
formare il governo.  Appena   impossessatosi del 
potere, il regime  organizzò il processo agli autori della 
rivolta popolare di Scandicci. Gli imputati saranno 
ventisei. I capi d’accusa: insurrezione armata contro 
i poteri dello Stato, mancato omicidio aggravato in 
persona dei carabinieri reali, interruzione dei servizi 
telefonici e telegrafici, e danneggiamento aggravato. 
Le pene comminate furono molto dure per tutti ed 
in particolare  per il Sindaco,  che sarà condannato a 
15 anni di reclusione e Vittorio Michelassi a 5  anni 
e 10 mesi. 

Vittorio  Michelassi,  ricorderà  così   quegli 
eventi: “Presi parte alle barricate, che diressi 
insieme ad altri compagni con fervore e coraggio, 
perché ritenevo che si trattasse  di un inevitabile 
scontro di classe, che il posto di tutti i proletari, 
di tutti i lavoratori  fosse quello della lotta contro 
il fascismo, che si andava manifestando in tutta la 
sua brutalità… La mia lotta contro il regime fascista 
continuò per tutto il ventennio. Scontata la pena 
venni arrestato altre 36 volte”.   Si trattava di quegli 
arresti cosiddetti precauzionali, che di lì a qualche 
anno diventeranno un costume del regime fascista 
per tenere sotto controllo gli oppositori.  “La mia 
vita a  quell’epoca, avevo 34 anni, sposato con tre 
figli, fu una lotta continua. Subii una condanna a 
cinque anni di confino, che mi venne commutata 
in tre anni di vigilanza speciale... Dagli aguzzini 
fascisti fui colpito ancora, quando ormai il regime 
scricchiolava e stava per cadere sotto i colpi della lotta 
di liberazione antifascista.”

Infatti  una notte del 1943,  giunsero a Scandicci 
militi della banda Carità, raggiunsero  l’abitazione 
del Michelassi, che riuscì a fuggire aiutato dalla figlia 
Fedora. Appostato nei pressi di casa, assisté alla scena 
terrificante  dell’arresto della moglie e della figlia, 
che vennero  portate a Villa Triste  e qui sottoposte 
a sevizie e torture. Un trauma che sarà letale. Anni 
dopo, la figlia  venne colta da una malattia, che 
la rese completamente inferma. Gli specialisti, 
spiegarono la malattia  con una lesione celebrale,  
causata dai violenti choc subiti durante le torture a 
Villa Triste”. 

Dopo il ventennio fascista, riconquistata la 
libertà Vittorio Michelassi sarà tra i protagonisti della 
ricostruzione e viene  immediatamente nominato 
Assessore nella Giunta Provvisoria insediata dal 
Comitato di Liberazione Nazionale, accanto  a Gino 
Frosali, comunista, che fu nominato sindaco. Vittorio 
Michelassi sarà uno degli assessori più stimati e amati.  
Il giorno delle prime elezioni libere del dopoguerra, il 
17 Marzo 1946, lasciata l’inseparabile   spolverina da 
falegname, mette la cravatta, un abito scuro, ed un 
garofano rosso all’occhiello.  Sarà  con questo vestito 
a festa che  festeggerà tutti gli  anni il   Venticinque 
Aprile e il Primo Maggio. 

– nominato nel frattempo  
Commissario Prefettizio – fu 
l’epilogo di una serie di 
atti settari dei quali si sono 
macchiati gli Amministratori 
attraverso poco più di quattro 
mesi di vita pubblica, i quali 
abusarono del conquistato 
governo delle cose municipali 
per abbattere tutto ciò che 
rappresentasse le istituzioni, 
sostituendo la bandiera 
nazionale al balcone municipale 
con  la bandiera rossa… lo 
stemma di casa Savoia nel 
quadro della luminaria per le 
feste della Patria con quello del 
Soviet di Russia…rimovendo i 
ritratti dei Sovrani dagli uffici 
del Comune e collocandoli, 
ostentatamente, contro la 
bocca della stufa degli uffici 
di segreteria… A capo della 
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Trent’anni e un giorno di teatro: dalle Barricate di Scandicci alla resistenza d’oggi
Gianfranco Pedullà

Le barricate del ‘75 nel presente
Leoncarlo Settimelli

contro le squadre fasciste. Facemmo una ricerca storica, 
incontrammo alcuni protagonisti come Vittorio 
Michelassi, incrociammo storie personali anche dure come 
quella di Osvaldo Benci; e cominciammo a studiare il 
fascismo nei libri, nei documenti (ricordo di avere portato, 
come approfondimento, la rivista “Primato” di Bottai 
all’esame di maturità). 

Nel mio procedere vi era un elemento di ulteriore 
particolarità: dovevo adattare la mia lingua, dovevo 
inserirmi in un ambiente nuovo totalmente privo 
di amici d’infanzia, dovevo recuperare un ritardo di 
conoscenze. I meridionali s’intendono più di filosofia 
che di storia. Cos’era il fascismo per un sedicenne dalla 
Calabria catapultato a Firenze? Sicuramente non un 
episodio storico, forse lo identificavo nell’incarnazione 
di un potere arbitrario e violento che non rispettava la 
libertà dei singoli, quasi la proiezione mitologica di 
un padre cattivo che mangia i suoi figli; nelle scuole 
calabresi che avevo frequentato prima mi avevano 
insegnato bene a scrivere, a pensare, a studiare il 
latino ma non avevo alcuna cognizione della nostra 
condizione contemporanea e del suo possibile 
cambiamento: la vita fino ad allora mi era sembrata 
estaticamente ferma, senza prospettiva storica, avevo 
vissuto di getto i miei primi sedici anni di vita. Non 
avevo avuto né tempo né necessità di pensare. La vita 
urgeva. Non avevo tempo per pensarmi storicamente 
o per soppesare l’importanza della memoria storica. 
Il Sud mi aveva parlato di un mondo immutabile; 
un mondo dal quale si poteva andare via, sicuri di 
ritrovarlo intatto, solo apparentemente infrangibile; 
forse l’intuizione confusa (o, più concretamente, un 
regalo frutto delle scelte dei miei genitori) che il mio 
futuro non era lì.

scuola di Storia, la mia scuola di Teatro.
Una volta fondato il gruppo (che vedeva la presenza 

di oltre 30 persone fra studenti e insegnanti ed esperti 
esterni), una volta fatta la ricerca storica si pose il 
problema di come inscenare la storia delle Barricate. 
Il desiderio di fare teatro si scontra sempre con la 
mancanza di competenza tecnica; si pensa sempre al 
teatro come una sorta di linguaggio spontaneo. Mi 
sembra uno dei peggiori luoghi comuni: basti pensare 
che il linguaggio teatrale europeo poggia su 2.500 anni 
di sperimentazioni. Si decise allora di chiamare un 
regista professionista. Intervenne Roberto Cimetta, un 
marchigiano che aveva fatto un po’ di esperienze nelle 
cantine romane. Ci propose alcune scelte di linguaggio: 
raccontammo la storia dell’antifascismo scandiccese 
attraverso immagini proiettate (alla maniera del 
teatro politico di Piscator), creammo scene gestuali e 
cori parlati (nella migliore tradizione dell’agit-prop), 
mescolammo storia locale e storia nazionale (ricordo 
un dialogo assurdo fra Marinetti e D’Annunzio), 
utilizzammo ampiamente le coralità: ad esempio la 
scena che rappresentava le Barricate era di proscenio 
con tutto il gruppo a braccia aperte (solo dopo capii il 
richiamo esplicito alle tecniche del Living eatre).

Il tutto avvenne nella Casa del Popolo Il Ponte 
e le rappresentazioni nel vecchio Cinema Manzoni, 
opportunamente adibito a teatro. Quella prima 
esperienza ebbe un notevole successo, sicuramente 
dovuto anche a condivisioni ideali e alla solidarietà 
dei pubblici, ma anche ad una certa forza dovuta 
all’atteggiamento del gruppo che difendeva 
compattamente la propria proposta. Ricordo 
Michelassi, seduto in prima fila, che venne a salutarci 
sul palco, appoggiato al suo vecchio bastone. Quella 

prima esperienza condusse alla creazione di un gruppo 
teatrale stabile e alla creazione di altre due esperienze. 
La prima fu un omaggio alle strisce comiche di Alfredo 
Chiappori: Il Bel Paese era il suo titolo, dove Cimetta 
(anarchico e libertario com’era) si liberò dalla cappa del 
troppo rigido tema precedente e, utilizzando grotteschi 
carrelli mossi da strani clowns, si mise a parlare della 
contemporaneità (le stragi, il neofascismo, i poteri 
occulti, la degenerazione del regime democristiano). 
Era ancora un teatro politicamente impegnato ma 
offriva alcune novità di linguaggio, molto apprezzate 
dal pubblico. Poi giunse un terzo episodio produttivo 
con la ricerca storica sull’occupazione delle Officine 
Galileo con molti richiami agli anni Cinquanta, alla 
Guerra Fredda, alle lotte sindacali di quegli anni. Ancora 
la presenza di Cimetta, ancora la scelta dei clowns e dei 
cori come linguaggi, la scelta dei tamburi e della musica 
dal vivo, l’utilizzo di grandi mascheroni e di piccole 
acrobazie; sviluppammo allora una maggiore cura della 
gestualità, un certo, inconsapevole brechtismo, inteso 
come ricerca di un nuovo linguaggio popolare ma 
anche di una recitazione straniata, non psicologica. 

Facemmo allora molti spettacoli nelle Feste 
dell’Unità e nelle prime estati dei comuni toscani fino 
all’eroica trasferta in treno (con fari e costumi negli 
zaini) a Milano presso una fredda fabbrica occupata, 
dove aveva sede il già famoso Teatro dell’Elfo.

Avvenne allora una grossa litigata con Cimetta, 
che andò via sbattendo la porta prima della fine 
dell’allestimento. La sua storia era un’altra: da attore 
si era trasformato in regista. Lo ritrovai anni dopo: 
scoprii la sua grande vena di geniale progettista teatrale 
che inventò -  insieme a Velia Papa - il grande Festival 
Internazionale di Polverigi. Ricordo i suoi malinconici 
occhi grandi e il suo sorriso dolce, le sue incazzature, le 
sue ironie da marchigiano emigrato a Roma. Troppo 
presto una morte ingiusta lo ha portato via.

Andato via il coordinatore artistico dovemmo 
fare da soli. Occorreva emanciparsi ancora. Il liceo 
per molti era finito. Costruimmo allora una nuova 
associazione e, alla fine degli anni Settanta, il Gruppo 
Teatro-Scuola divenne Gran Teatro Mascarà - non lo 
sapevamo ma erano gli anni del Gran Teatro di Carlo 
Cecchi - scoprimmo le maschere, i burattini, il mimo 
e altri linguaggi popolari come la musica di strada, i 
trampoli. Si affermarono nuovi leader all’interno del 
gruppo. Partecipammo al movimento dei Teatri fuori 
dai teatri che aveva il suo punto di riferimento nel 
Centro di Pontedera. 

Lentamente ma decisamente ci indirizzammo - in 
dodici - verso la professionalizzazione, lo sviluppo delle 
competenze, la nascita di una cooperativa teatrale, già 
nel 1983 riconosciuta dalle istituzioni governative con 
un piccolo finanziamento pubblico.

Oggi di quel gruppo giovani donne e di giovani 
uomini sono rimasto solo io a fare di mestiere il regista 
teatrale e lo scrittore, a volte l’attore. Ricordo le mie 
timidezze di allora prima di affrontare il pubblico e, 
oggi, invece il teatro si confonde con la mia vita, la 
arricchisce di continue scoperte, la colora di nuove 
curiosità: un mestiere tanto duro quanto privilegiato. 
I compagni di allora hanno fatto altre scelte ma 
sono sicuro che si intendono ancora molto di teatro 
perché ne conoscono il gusto, l’intima ricchezza, 
l’ineguagliabile potere simbolico; abbiamo assaporato 
insieme negli anni scandiccesi il magico incontro fra 
etica ed estetica, fra divertimento e impegno politico, 
fra vita individuale e vita collettiva che sono da sempre 
stati alla base del vero teatro popolare. 

Da allora questa è la prima volta che ripenso a 
quelle vicende e ne scrivo. Gli astratti furori sono 
rimasti intatti. Sono passati trent’anni dalla storia che 
ho raccontato, ma non li rimpiango. Proprio oggi 
che devo iniziare un nuovo giorno. No, proprio non 
potrei.li vedo piombare a casa mia alla ricerca di nastri 

registrati allora, o impegnati in nuovi spettacoli 
e iniziative. Necessarie come l’aria che respiriamo 
e che purtroppo sentiamo sempre più inquinata 
da quella destra berlusconiana che, nonostante 
cerchi di rifarsi una verginità, si dimostra faziosa 
e impegnata a cancellare «la vera storia». Andate 
avanti ragazzi, disturbate il loro tentativo, fate 
sentire a tutti come sono andate le cose, ristabilite 
la verità. E auguri di buon lavoro.

Il convegno di Spriano del ‘71
Mauro Bagni

 razio Barbieri mi aveva chiesto di andare  
a ricevere Paolo Spriano alla stazione, di 
accompagnarlo a cena e poi all’albergo. Mi 
accompagnavano Giovanna e Enzo Mori, 
l’autista della macchina a noleggio che faceva 
spesso servizio di trasporto per il Comune 
(oltre a quello per gli alunni delle scuole). 

Lo aspettavo al binario  e gli andai 
incontro appena lo vidi scendere dal treno. 
Lo salutai, presentandomi. “Come hai fatto 
a sapere che ero proprio io?”. La domanda 
mi sembrò lì per lì superflua. Non pensai 
minimamente che lo facesse per falsa 
modestia. Spriano era famoso, anche se giovane, 
soprattutto all’interno del Partito Comunista Italiano, 
perché stava lavorando ad una monumentale storia 
del Partito per Einaudi. Però allora non era come 
oggi, con la televisione e i suoi “talk show” che rende 
riconoscibili tutte le persone  più o meno note. Lui 
pensava, non a torto, che un assessore alla cultura di 
un centro minore non dovesse riconoscere di persona 
uno storico, benché importante. Gli spiegai che ero 
laureato in storia contemporanea e questo me lo 
rendeva familiare.  

In macchina ci scambiammo in proposito varie 

battute: su Ernesto Ragionieri e i “ragionieriani” che, 
mi fece capire più o meno esplicitamente, non aveva 
in gran simpatia.

Andammo a cena da “La Cesira”. Spriano si 
dimostrò una buona forchetta, amante della cucina 
toscana e buon intenditore di vini.

Il giorno dopo ci ritrovammo allo stesso tavolo in 
sala del Consiglio Comunale, quella che ora ospita la 
Biblioteca, alla conferenza prevista nell’ambito delle 
celebrazioni del 50° anniversario delle Barricate di 
Scandicci.

Mi colpì subito il suo linguaggio chiaro, diretto, 
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che tendeva a farsi capire da chi lo ascoltava. 
Si espresse sulle barricate in maniera per 
me sorprendente. Avevo fatto una tesi sul 
primo dopoguerra e consideravo l’episodio 
scandiccese come marginale. Lui invece si 
avventurò in un discorso molto coraggioso 
sulla risposta armata alle violenze fasciste, 
additando l’esperienza di Scandicci come 
esemplare, un modello che, se generalizzato 
rispetto all’attendismo di molti, avrebbe 
potuto modificare il corso dei fatti. Mi 
sembrò ancor più ardito, perché in quegli 
anni si andava sviluppando il dibattito 

l fatto che io sia stato chiamato a scrivere su queste 
pagine, dimostra (abbastanza sorprendentemente, 
lo confesso) che il lavoro che facemmo sulle 
barricate di Scandicci non è stato inutile. Non 
lo è stato perché dopo quasi trent’anni il disco 
pubblicato dall’Amministrazione comunale torna 
ad interessare le nuove generazioni e contribuisce 
a mettere in circolazione nuove idee. Dunque, 
raccogliere la memoria, testimoniarla, elaborarla, 
portarla alla conoscenza della gente, non costituisce 
un esercizio sterile. Un tempo la chiamavamo 
«ricerca» e forse anche oggi si chiama così: registrare 
la voce dei testimoni, quella degli storici, farne 
oggetto di comunicazione, in questa Italia in cui 
la memoria rischia di essere violentata da chi vuole 
cancellare «la vera storia». La resistenza al fascismo? 
Macché, gli italiani erano tutti d’accordo col Duce! 
La Resistenza? Per carità, fu solo tradimento della 
Patria! E siccome essi sono al potere, eccoli cambiare 
i libri di testo nelle scuole, abolire ricorrenze, 
intitolare vie o piazze a quell’Almirante fucilatore 
che firmò con Mezzasoma il bando che metteva al 
muro migliaia di giovani italiani che si rifiutavano 
di entrare nelle file della (cosiddetta) Repubblica 
sociale italiana, ovvero la Repubblica di Salò.

Quando realizzammo Le barricate di Scandicci 
erano forse tempi migliori, pure il metodo fu quello 
della testimonianza orale, fosse parlata o cantata. 
Ho visto che anche un giovane drammaturgo 

(ma è più giusto definirlo contrasto politico) sugli 
“opposti estremismi” e da parte comunista si 
sosteneva – sbagliando evidentemente (compreso 
il sottoscritto) – che il terrorismo era soltanto di 
estrema destra.

Oltre al dibattito, ci furono poi altri momenti 
del fitto programma di iniziative, ma la conferenza 
di Spriano è la cosa che ricordo meglio, comprese 
le esperienze dirette che in quella sede portarono 
Vittorio Michelassi (di lui mi è rimasta  impressa la 
vivacità dello sguardo) e Pasquale Ricci (con la voce 
strozzata dall’emozione).

Lapide del 55°
gieffe

nche quest’anno Scandicci non ha dimenticato 
di celebrare il 28 febbraio, le Barricate del ‘21 
contro i fascisti. Sono andato a rivedere la lapide 
commemorativa che era stata posta il 29 febbraio del 
1976 al Ponte sulla Greve e mi è tornato un ricordo: 
la composizione del testo fu affidata al dirigente della 
Biblioteca Civica Giuliani Arbuez, persona colta che 
aveva già dato un contributo alla stesura dell’opuscolo 
sulla storia di Scandicci nel 1956. L’amico Giuliani 
compilò il testo e lo consegnò alla giunta Pagliai 
che ritenne opportuno togliervi i righi dal settimo 
al dodicesimo. Nonostante la modifica la notte del 
1 marzo, appena ventiquattrore dopo, un attentato 
fascista distrusse la lapide: fu apposta nuovamente 
con le medesime modifiche. Il testo storicamente 
ineccepibile, che mi aveva consegnato Arbuez e che 
ho ritrovato nel mio archivio era il seguente: 

NEL NOME DELLA LIBERTA’ / IL 28 
FEBBRAIO 1921 / IL POPOLO DI SCANDICCI 
/ BARRICATO A RIDOSSO DI QUESTO 
PONTE / SI OPPOSE CON LE ARMI / ALLA 
CANAGLIA FASCISTA: / AVVENTURIERI 
E DELINQUENTI COMUNI / SCATENATI 
NELLE IMPRESE PIU’ TRUCI / PER LA 
TACITA COMPLICITA’ / DELLA POLIZIA, 
DELL’ESERCITO, DELLA MAGISTRATURA / 
E DI UNA SQUALLIDA MONARCHIA / CHE 
FU REAZIONARIA E CODARDA FINO IN 
FONDO / QUESTA LAPIDE / RENDE UN 
DOVEROSO OMAGGIO / AL CORAGGIO 
E AL SACRIFICIO / DEI PROTAGONISTI DI 
QUELLA “RIVOLTA” / ESEMPIO DI CIVISMO 
/ LIMPIDA TESTIMONIANZA / DELLA 
IRRIDUCIBILE VOCAZIONE DEMOCRATICA 
/ DELLA GENTE DI QUESTE CONTRADE / 28 
FEBBRAIO 1921 - 28 FEBBRAIO 1976.

ra il 1972 e entravo nel mio sedicesimo anno di 
età; due anni prima avevo viaggiato, d’autunno, dalla 
Calabria a Scandicci. Rapidamente Scandicci si riempì 
di meridionali in quegli anni. Ci chiamano i “sici” (da 
siciliani) con un misto di ironia e di latente razzismo: 
non importava se eravamo calabresi, pugliesi, lucani. 
Un po’ come a Buenos Aires, dove all’inizio del secolo 
tutti gli italiani erano chiamati “tani” (da napoletani). 
Scandicci era allora un agglomerato urbano non ancora 
diventato città. Non a caso il liceo scientifico che ho 
frequentato era alloggiato in un edificio progettato 
come abitazione e non come scuola.

Furono anni di vita intensa e collettiva, nella quale 
si riversava l’onda migliore dei movimenti studenteschi 
e operai del 1968-69. Il Liceo scientifico di Scandicci 
era un fatto anomalo, noi ne eravamo la prima sezione 
e non avevamo davanti a noi una generazione più 
grande. Con esibita presunzione ci mettemmo a 
fare da soli. Con l’aiuto di professori indimenticabili 
(ricordo almeno Orietta Guaita Alliata, Mario Vezzani, 
Massimo Saltafuso, Dino Pacchi, qualche anno dopo 
Gabriella Gualtieri) – sostenuti da un intelligente 
gruppo di genitori, fra i quali ricordo il grande 
economista Giacomo Becattini – ci inventammo una 
scuola nuova. Erano gli anni dei Decreti Delegati che 
intendevano rinnovare la scuola italiana. Noi eravamo 
quasi tutti figli del popolo e scegliere il liceo era di per sé 
un gesto simbolico. Non avevamo modelli da seguire, 
non avevamo tradizioni liceali da omaggiare. Oggi mi 
rendo conto che Scandicci era già da allora una frontiera 
di linguaggi e esperienze giovanili. Con piglio onnivoro 
e con spietata incoscienza ci mettemmo a fare politica, 
partecipando alle lotte fiorentine, ci mettemmo a 
fare sport, ci mettemmo a organizzare occasioni di 
cineforum, ci mettemmo a creare occasioni didattiche 
diverse (ricordo ad esempio una settimana dedicata 
nel 1974 al trentesimo anniversario della Resistenza 
di Scandicci oppure il corso autogestito sulla biologia 
dell’apparato sessuale maschile e femminile). 

L’idea di formare un gruppo teatrale del Liceo fu 
alla base del Teatro Scuola inaugurato in quegli anni: fu 
un’idea molto caldeggiata e sostenuta dai professori più 
illuminati (capitanati da Orietta Guaita e dal marito 
Giovanni Guaita, uno scrittore di nobile origine 
siciliana che era stato nella Resistenza e che aveva 
una notevole esperienza di sceneggiatore per la RAI) 
e dal Comune (allora era sindaco Orazio Barbieri) e 
dall’ARCI di Scandicci (nella persona di Roberto Coli, 

Maurizio Perotti, 
Mariella Pasca). Erano 
gli anni dei movimenti 
collettivi di liberazione, 
dell’emancipazione 
della donna, del 
recupero della 
memoria storica 
del territorio: per 
quest’ultimo motivo 
scegliemmo di lavorare 
sul famoso episodio 
della Barricate erette 
dagli scandiccesi 

La Toscana era 
un’altra cosa. Non 
aveva la capacità 
dialettica del 
Meridione ma aveva 
la sua grande civiltà, 
una coscienza storico-
critica diffusa nelle 
case del popolo, nelle 
sezioni dei partiti, 
nei sindacati, nelle 
parrocchie socialmente 
più vivaci. La Toscana 
sarebbe stata la mia 

e il governo democristiano (“Olé olé olé con De 
Gasperi non si mangia...”), l’altra su Giovanni Berta, 
che una folla inferocità di antifascisti di San Frediano 
gettò giù dal Ponte alla Carraia. A Giovanni Berta 
fu intitolato lo Stadio di Firenze, come si fa con gli 
eroi. Ebbene, Giovanni Berta, figlio del proprietario 
delle fonderie omonime, era andato in San Frediano 
dopo l’uccisione da parte dei fascisti di Spartaco 
Lavagnini, sindacalista dei ferrovieri fiorentini e 
direttore di Azione Comunista. C’era andato in 
camicia nera, pavoneggiandosi, quasi a rivendicare 

come Ascanio Celestini 
ha accolto questo 
metodo, sia per realizzare 
Fabbrica che per 
Radio clandestina. In 
quest’ultimo caso egli si 
è basato sulle ricerche 
di Alessandro Portelli, 
mentre per il primo si è 
avvalso anche di qualche 
mio piccolo contributo. 
Ma mi ha colpito che 
ad un certo punto, in 
Fabbrica, uscissero dagli 
altoparlanti le voci di un 
uomo e di una donna che 
citavano due canzoni. 
Una era quella su Scelba 

con la propria presenza quel 
vile assassinio. Ecco, basta una 
strofetta come quella (“Hanno 
ammazzato Giovanni Berta-
figlio di pescicani...”) ad aprire 
uno squarcio sulla nostra storia, 
sulla resistenza allo squadrismo 
fascista dei fiorentini, sul 
sangue che fu versato in quelle 
giornate. 

La «ricerca», dunque, come 
contributo alla conoscenza della 
storia. Ed è bello che vi siano 
ragazzi che oggi, a Scandicci, 
lavorano su questo e in questo 
modo, con un entusiasmo del 
quale sono testimone e che 
credevo scomparso. E invece 
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omani andiamo in stampa. Quando ai 
primi di giugno, Olmo mi chiamò per Bella 
Ciao, era ancora fresca l’esperienza Frammenti 
di Storia d’Italia - la memoria in scena, e stavo 
ancora elaborandone complimenti e critiche 
in vista di un possibile sviluppo. Si sarebbe 
trattato di un giornalino dell’associazione, 
una sorta di volantino periodico informativo 
su le attività dell’ANPI dopo l’uscita a maggio 
del numero 0, un foglio A4 fotocopiato fronte 
retro. Si riunì una redazione, valutammo 
ideali, forze, costi: lavorammo con la speranza 
di un progetto non più “giornalino”, ma vera 
e propria rivista...

Passò del tempo, e verso la fi ne di Agosto 
ci ritrovammo. Avevo preparato un piano 
di lavoro con alcune proposte grafi che; 
decidemmo di uscire per metà ottobre e ci 
si divise gli incarichi. Assunsi l’impegno di 
curare il primo numero, con la condizione 
di segnare di lì a breve un “punto di non 
ritorno”,  garanzia di pubblicazione di questo 
che doveva essere il numero 1, il numero 
fondativo...

In mezzo a traversie e tensioni, che 
sembravano insormontabili siamo arrivati a 
questo. Addirittura c’è chi come Roberto, per 
così poco, lo ha defi nito una concreta utopia. 
Ma cosa è utopico? Se l’uomo si fosse fermato 
a ciò che sembrava lui possibile non avrebbe 
scoperto nemmeno la ruota. Con 840 euro 
siamo riusciti a pubblicarlo. I mezzi che 
abbiamo oggigiorno a disposizione possono 
farci costruire in tutto artigianato ciò che 
fi no a pochi anni fa era mero argomento di 
industria culturale. Bella Ciao è nato. Grazie 
Elena, Olmo, Andrea, Roberto, e a quanti di 
voi ci hanno creduto (e grazie anche per la 
pazienza verso la mia cocciutaggine).

La memoria è il passato che vive nel 
presente, ed è la chiave di ogni visione del 
mondo, di ogni futuro. E’ ciò che va a 
formare una cultura, un’ideologia, ciò che 
va ad interpretare i fenomeni dalla realtà 
che ci circonda... Mentre gli autori, che 
ringrazio tutti vivamente, mi mandavano gli 
articoli richiesti andava via via sviluppandosi 
la struttura: istituzioni e associazioni, 
problemi storici, resistenze, fatti e memorie. 
Particolarmente cara mi è la pagina 7, in cui 
respiro aria di famiglia. Forse per i racconti 
ed i documenti dell’inesauribile archivio di 
“gieff e”, assessore alla pubblica istruzione 
ed alla cultura nella prima amministrazione 
Barbieri, Giovanni Frediani, mio nonno. 
Forse per l’entusiasmo infuso da colui che 
andai a trovare a Roma, che aprì le porte 
della sua cantina indimenticabile sede di 
preziosi documenti, fondatore del canzoniere 
internazionale, quasi un mito d’infanzia: 
Leoncarlo Settimelli. Forse per le premure 
dell’amico Mauro Bagni, assessore dopo 
mio nonno, colui che per primo ha risposto 
all’appello e l’unico che ha rispettato la 
lunghezza richiesta. Forse per colui al quale 
ho dato 2500 caratteri abbondanti e me ne 

La memoria in scena... ed oltre
Elio Varriale

ha consegnati 10800 talmente belli da farmeli 
lasciare intatti e reimpaginare il tutto, regista 
che con  Le città invisibili di Italo Calvino 
nel ’96, ha segnato il vero debutto nel mio 
percorso teatrale, Gianfranco Pedullà.

Bella Ciao è un canto. E’ un nome che fa 
parte della storia di Scandicci,  è divenuto 
simbolo di tutto l’antifascismo italiano, un 
modello d’Italia in Europa. E’ stato detto 
tutto e il contrario di tutto: era in origine un 
canto di risaia, secondo la Daffi  ni, ed il nuovo 
canzoniere italiano; non era tale per Vasco 
Scansani, partigiano nella 77ª Brigata Sap, 
che dopo aver appreso la versione partigiana, 
molto popolare nella provincia di Reggio 
Emilia nei giorni della Liberazione, ribadiva di 
essere l’autore di quella di risaia, aff ermando 
fosse stata da lui composta in occasione di 
una festa delle mondine avvenuta nel luglio 
‘51. Chi vorrà ricercarne la discendenza 
potrà trovare in Fior di Tomba un diff uso 
e ben illustre antenato, oppure attribuirgli 
un’origine slava, od ancora concordare con 
il Roberto Leydi di i canti popolari italiani la 
giustifi cazione della melodia in modo minore, 

altrimenti poco diff usa nel settentrione, e 
l’uso del battito di mani, con la rima per 
gioco infantile che riporta sotto il nome di 
La me nona l’è vecchierella. Chi vuol leggere 
nel Cesare Bermani di Guerra guerra ai 
palazzi e alle chiese - raccolta di saggi sul canto 
sociale, “la vera storia di bella ciao”, potrà 
rendersi conto della vastità di idee che questo 
piccolo canto ha ispirato, con la versione 
mondina, partigiana od addirittura oscena: 
una retrospettiva sui miti che nel tempo sono 
invalsi tra i ricercatori.

Certo non era la canzone più cantata 
durante la Resistenza. Nelle veglie, mentre 
si teneva alto il morale e ci si scaldava 
attorno al fuoco, posso aff ermare che di 
gran lunga più cantata fosse fi schia il vento, 
evocante immagine di conquista, albore di 
un’imminente rossa primavera.

Comunque “la verità” sta nella grande 
diff usione, sia essa dovuta al canzoniere 
italiano che nel 1964 lo mise in scena al festival 
di Spoleto, oppure alle incisioni discografi che 
di Ives Montand: è diventata un simbolo, 
presente nelle manifestazioni e nei canti di 
lavoro, alla TV da Santoro e nelle suonerie 
dei cellulari. Cantata nei giorni scorsi a Roma 

nella grande manifestazione che ha visto 
riuniti Ivan Della Mea, Paolo Pietrangeli, 
Fausto Amodei, Giovanna Marini, Gualtiero 
Bertelli, Alberto D’Amico, Rudi Assuntino, 
Leoncarlo Settimelli, Franco Fabbri, Caterina 
Bueno, Lucilla Galeazzi, Bianca Giovannini, i 
Modena City Ramblers,  perché come scrisse 
Amodei quando la Resistenza si fece risentire 
contro il Governo Tambroni «di nuovo come 
un tempo sopra l’Italia intera, fi schia il vento 
e urla la bufera». Così, allo stesso modo 
di comunisti, socialisti, cattolici, azionisti, 
Bella Ciao, nel presente è il gruppo d’identità 
culturale in cui rispecchiarsi: la bandiera 
dell’europa antifascista.

La memoria è il passato che vive nel 
presente. E’ questo presente il momento di 
agire. La riforma Moratti, la guerra in Irak, il 
mondo: la storia ci deve insegnare. 

La memoria è il passato che vive 
nel presente: e  questo non signifi ca 
necessariamente incitare ad andar col mitra a 
conquistar montagne, bensì lottare, impegnare 
il proprio senso critico etico ed estetico: 
vivere. E’ questo il più grande insegnamento 
che la resistenza ci deve dare. Chi vuol 
mettere sullo stesso piano i repubblichini 
di Salò con i partigiani non vuol farci tener 
conto di questo: anche i repubblichini hanno 
fatto una scelta, ma dalla parte sbagliata, 
la parte del regime, la parte del più forte... 
Certo più forte fi no a quel momento, 
eccoci ritornati alla concreta utopia: ciò che 
appariva impossibile ad alcuni, non lo è stato 
ad altri. Nei canti della resistenza europea 
questo era lo spirito: «Lottiamo per il popolo 
nostro, conquisteremo la libertà». Vogliono 
sovrapporre alla parola “libertà” signifi cati a dir 
poco impensabili fi no a pochi anni fa, è solo 
questo che fa avanzare il fascismo. Quando 
dopo le speranze del biennio rosso prese piede 
la reazione è il nuovo, la “rivoluzione fascista” 
che venne sbandierata su tutti i giornali. Oggi 
si appropriano della libertà, domani vorranno 
fare lo stesso con la pace, la stessa pace per 
cui lottarono i partigiani. E’ una pace che 
nel tempo ha assunto i nomi più svariati: è il 
popolo, l’engagement, l’impegno. Stando con 
Calvino è cio che «non devi credere si possa 
smettere di cercare», ed ancora: 

L’inferno dei viventi non è qualcosa che 
sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, 
l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che 
formiamo stando insieme. Due modi ci 
sono per non soff rirne. Il primo riesce facile 
a molti: accettare l’inferno e diventarne parte 
fi no al punto di non vederlo più. Il secondo è 
rischioso ed esige attenzione e apprendimento 
continui: cercare e saper riconoscere chi e 
cosa, in mezzo all’inferno non è inferno, e 
farlo durare, e dargli spazio.
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